ENTRE EL HUMOY LA LLUVIA

(A partir de las obras EI zoolégico de cristal,
Un tranvia llamado deseo, Verano y humo y
Hdblame como la Iluvia y déjame escuchar

de Tennessee Williams. )

Mabel Marin






ProLOGO

Tres.
E/ antes y el siempre.

HowmBRE. ¢Qué hora es?
Stlencio.

Mujer 1. Es domingo.

HoMmBRE. Ya sé que es domingo. .o que quiero saber es la
hora.

Mujer 2. Es domingo.
Stlencio.

HoMBRE. Ya sé.

ENCUENTRO

Predestinado.

Un vacio por lenar.

HoMBRE. Buenas noches.

Mujer 1. ¢Ah?

[109]
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HowmBrE. Buenas noches.

Mujger 1. Ah... Buenas noches.

Howmsre. ¢La puedo invitar a una cerveza?

Mujer 1. No me gusta la cerveza.

Howmere. Es buena cuando hace calor.

MujeR 1. Puede ser. Pero me quedo con el vodka.

Howmsre. El vodka tiene mayor grado etilico. Se siente mas
rapido en la cabeza.

Mujer 1. Esa es la idea.
HOMBRE. Ya.

Mujer 1. No se asuste. Es una broma. No soy tan loca como
parezco.

HowmBRrE. Dicen que no hay nada mas serio que una broma.

Mujer 1. {Jal No siempre los dichos son ciertos.
Silencio.
HowmBRE. Bueno, entonces, cuando termine su vodka le traigo

otro.

Mujer 1. Esta bien. Ya que insiste. Gracias.

Stlencio.

Ella busca en su cartera.

HowmBRE. ¢Necesita algo?

Mujer 1. Si, pensé que tenia cigarros...
HowmBre. Tranquila, yo tengo.

Mujer 1. jAh, qué bueno, anda preparado!

Howmsre. jClarol Hombre prevenido vale por mil.
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Mujer 1. {Jal No sélo sabe dichos, sino que también los
modifica.

Howmsre. Yo dirfa que los hago propios.
El le ofrece nn cigarro.

Mujer 1. [Tiene cigarrera! ;Fuma mucho?

Howmsre. No tanto. Es mas bien un recuerdo.

Mujer 1. Esta muy bonita. jAh, y tiene una dedicatorial
Howmsre. Si.

Mujer 1. ¢Puedo?

Howmsre. Claro.
Ella toma la cigarrera y lee detenidamente.

Mujer 1. “Duda que sean fuego las estrellas, duda que el
sol se mueva, duda que la verdad sea mentira, pero no
dudes jamas que te amo”. Mmm... interesante.

HowmBre. ¢La conoce?

Mujer 1. ¢Qué?

HowmBre. La frase.

Mujer 1. Claro.

Howmsre. Digo, ¢sabe de quién es?

Mujer 1. §i, sf sé. ¢Por qué? ¢Usted no?

HowMBRE. ¢Yo? S, obvio.

Mujer 1. jQué dichal, porque me parecié que no sabfa.
HowmBrE. No, al revés. A mi me parecié que usted no sabfa.

Mujer 1. Cualquier analfabeto deberfa saberlo.

Stlencio.
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Mujer 1. Pero si usted no sabe, puede poner la frase en
Google y de fijo le va a aparecer el autor...

Howmere. {Ey! No. Yo sé de quién es.
Mujgr 1. Ok.

Stlencio incdmodo.

MujEer 1. Parece que la cigarrera tiene su historia... una his-
toria romantica. ..

HowmBRE. Mas o menos... Podria decirse que es triste.
Mujer 1. sPor qué?

HowmBRrE. Digamos que se trata de una muchacha muy dulce. ..
que un dia se cansé de esperar por mi... o yo decidi
nunca llegar... no sé...

Mujer 1. Ah. Seguro lo queria mucho. Y seguro que ella
sufrié mucho.

HowmBre. Talvez. No me gusta pensar en eso.
Mujer 1. Yo creo que el dolor mueve a la sinceridad.
HowMBRE. Si, puede ser.

Mujer 1. La poca sinceridad que existe en el mundo se en-
cuentra en la gente que ha sufrido. Busque a una per-
sona que no haya sufrido y ahi tendra usted a un ser
superficial.

Sonrien.

Stlencio.

Mujer 1. Estoy hablando puras tonteras. Tomé mas de la
cuenta.

Howmsre. No se preocupe, ya somos dos.

Stlencio.
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HOMBRE. ¢Y estd esperando a alguien para irse?

Mujer 1. No. Cuando tomo tanto nunca quiero irme. Ni
siquiera pienso en eso. Simplemente ocurre en algun
momento de la madrugada. Y cuando me despierto ya
estoy en mi casa.

Howmsre. O sea que su novio no tiene idea de que usted esta
aqui.

Mujer 1. {Jal No.
Stlencio.

Mujer 1. No tengo novio. Tuve, pero ya no. Soy una especie
de solterona joven.

HomsBRrE. Joven si, pero solterona no.
Mujer 1. Gracias.

HoMBRE. ¢Y qué hace? ¢ Trabaja? ;Estudia?
Mujer 1. Las dos. Estudio. ..

Homsre. |No! Espérese. jDéjeme adivinar! Estudia...
matematicas.

Mujer 1. {Ja! Matematicas! {Jamas! Ni siquiera me sé la tabla
del cero. Estudio literatura y doy clases de espafiol en
un colegio. O sea, trato de que un montén de cara-
jillos calenturientos aprendan quiénes son Borges y
Neruda.

HowMmBRE. Yo creo que a ellos les interesan mas otras cosas.

Mujer 1. jObviol De eso se trata mi trabajo. A veces quiero
matarlos y otras veces me parecen encantadores des-
cubriendo el amor como si nadie lo hubiera conocido
antes. ¢Y usted?

HoMmBRE. ¢Yo qué?

Mujer 1. ¢Qué hace?
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HowmBre. Terminando mi carrera. Estoy haciendo la practica
aqui.
Mujer 1. ¢Aqui, en esta fiesta?

Howmsre. {Jal No. Es que vivo lejos. Entonces, siempre que
hablo de la universidad me da por hacer una referen-
cia geografica... mental... una mera estupidez... Con
aqui me refiero a San José.

Mujer 1. jAh! ¢Y donde vive?
Howmsre. {Uy, lejos!
Mujer 1. Lejos, ¢donde?

HoMBRE. Por ahi...

Ella espera una respuesta.

Mujer 1. Ok, ya capté. No quiere dar informacioén. Pero,
cuénteme, squé carrera esta terminando? Si es que por
lo menos se puede saber eso.

HowmBrE. Medicina.

Mujer 1. Medicina!

HowmBrE. Si. O sea, esta conversando con un futuro doctor.
MujEr 1. No, en realidad con un futuro médico.

HowmBrE. Es lo mismo.

Mujer 1. No es lo mismo.

HowmsreE. Si.

Mujer 1. No. Pero no importa. No voy a ponerme a dar
clases en este momento. Mejor, digame, scémo es que
un futuro médico terminé tragando humo en esta in-
toxicante fiesta el dia de hoy? O mas bien, la noche de
hoy. {Cual noche, la madrugada de hoy!
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Howmere. Como siempre, soy amigo del amigo de un amigo
de la cumpleafiera.

Mujer 1. O sea, un paracaidista.

HoMmBRE. Basicamente.

Silencio.

Los gjos de ella empiezan a cerrarse.

Mujer 1. Bueno, ya es tarde. Mi sistema automatico E.T. se
activa.

HoMBRE. ¢Su sistema qué?

Mujer 1. Mi sistema automatico E.T... La pelicula; “Mi casa,
mi casa”.

E/rte.

HoMBRE. Se ve cansada.

Mujer 1. Estoy cansada.

HOMBRE. ¢Y c6mo se va? ¢Quiere que la acompafie?

Mujer 1. No, tranquilo. Me voy en taxi. Igual, vivo cerca.

Stlencio.
Ella recoge sus cosas.

E/ la mira.

HomBre. Parece que la noche no resulté como usted
esperaba.

MujeRr 1. No, al contrario. O sea, si. Resulté diferente a lo que
esperaba. ¢Y qué tal la suya?

HowmBRE. Bien.

Abora ella lo mira a él.
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Mujer 1. ¢Y entonces por qué esa cara?
HowMmBRE. La acompano afuera.

Mujer 1. Lamento no haber sido lo suficientemente alegre
para usted. Me encontré en el momento en que mis
baterfas ya estaban muy bajas.

HowmBre. No entiendo.

Mujer 1. La ley de la naturaleza dice que la dama debe entre-
tener al caballero.

Howmsre. {Jal Se equivocé de hombre.

Mujer 1. Me alegro. Igual, algo en su semblante me dice que
usted no esta bien.

HowMmBRE. A todos nos visitan fantasmas de vez en cuando.

Mujer 1. Supongo... Bueno, fue un placer.

E/ titubea.

HowmBRE. ¢Puedo darle un beso de buenas noches?
Mujer 1. ¢Por qué me pregunta si puede?
Howmsre. Porque no sé si quiere que la bese o no.
Mujer 1. ¢Por qué lo duda?

HowmBrE. Porque me ha parecido un poco distante.

Mujer 1. Una muchacha sola debe dominar firmemente sus
emociones o esta perdida.

HowmBrE. ¢Perdida?

MujeR 1. 8i. Y parece que usted esta acostumbrado a las que
les gusta perderse a la primera.

HowmBre. No, para nada.

Stlencio.

Ambos se miran.
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Mujer 1. ¢En qué piensa?

Howmere. En que usted me gusta. En que... es raro que diga
esto... pero creo que nunca conoci a una mujer como
usted. ¢Cudl es su nombre?

Mujer 1. ¢Para qué querés saberlo?

DiLEMA

Calidez.
Abrazos y besos conrodos.

HowmBRrE. Mejor pida uno de estos.
MujER 2. ¢Qué es?

Howmsre. Vodka.

Mujer 2. No! {Esta locol
Howmsre. Dinamita liquida.

MujeR 2. Me imagino.

Stlencio.

MujER 2. Escogi6 la peor época para venir. Ahora es cuando
mas llueve.

Howmsre. Estaba cansado de tanto humo y tanto ruido.
Mujer 2. ¢Sabe cuanto tiempo se va a quedar?

HowmBRrE. No, todavia no. Estoy esperando a que mi papa
me diga si puedo usar su consultorio para trabajar.
Necesito plata.

Mujer 2. Eso serfa bueno. Aqui en Pérez ahora hay menos
doctores. Le puede ir bien.
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Howmsre. Si. Igual, necesito comprar varias cosas. Necesito
un Microscopio nuevo.

Mujer 2. Yo nunca he usado un microscopio. No sabia que
usted tenfa uno. ¢Por qué nunca me lo ensefio?

Howmsre. Porque usted nunca me lo pidio.

Mujer 2. He usado un telescopio, pero nunca un microsco-
pio. sQué se ve?

Howmsre. Un universo.

MujEr 2. ¢Qué clase de universo?

Howmsre. Uno parecido al que se ve por el telescopio... un

universo mistetioso. ..

Los ojos de ella se iluminan.

MujER 2. ¢Si?

Howmsre. Por un lado anarquia y por el otro lado orden.
MujeR 2. jLas huellas de Dios!

HowmBRE. Puede ser...

Mujer 2. jQué suerte tiene usted de ser doctor y estar traba-
jando con esos misterios que se ven bajo el lente de
un microscopio! Creo que eso es mas religioso que ser
predicador. Hay tanto sufrimiento en el mundo, que
me enferma pensar en ello. Y la mayoria de nosotros
somos impotentes para proporcionar alivio... Es tan
bueno saber que tengo un doctor cerca.

HowmBre. ¢Por quér sTodavia tiene accesos?
MujER 2. ¢Accesos? No...
HowmBrE. {Y entonces por qué me llama a las dos o tres de la

madrugadal

Stlencio.



119

Ella baja la mirada.

HowmsBRrE. ¢Fue a ver algin doctor?

Mujer 2. Si. Y no son accesos. Es algo del corazon.
Howmsgre. Claro... ¢Y qué? ¢La curé?

MujEr 2. Si... temporalmente.

HowmBrE. Usted no tiene nada en el corazén, es otra cosa.
MujER 2. ¢Qué?

Howmsre. No importa. Quédese con lo que le dijo el medicu-
cho que fue a ver.

MUujER 2. jAy, no sea infantill Digame, ¢qué es lo que tengo?

Howmsre. No sé. Sélo creo que necesita otra cosa, no sélo
algo que la tranquilice temporalmente.

MujEeR 2. ¢Por qué?
Stlencio.

MujER 2. ¢Por qué?
Ella insiste con la mirada.

Howmsre. Esta tragando aire.

MujER 2. ¢Qué?

Howmsre. Esta tragando aire, eso es todo.
Mujer 2. ¢Estoy tragando aire?

HoMBRE. Si, traga aire. Es una pequena trampa en la que caen
las histéricas. Traga aire y eso le oprime el corazén. En
mi opiniodn, es un doppelganger, un doppelganger muy
irritado.
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Mujer 2. jLa sangre de Cristo me cubral ;/Tengo un dop-
pelganger irritado? jQué palabra tan horrible! :Qué
significa?

HowmBrE. Eso no me toca a mi decirselo. Preguntele a su
doctor de segunda categoria.

Mujer 2. jPero qué inmadurez la suya! jCémo primero me
dice algo que suena tan horrible y después se niega a
explicarme qué es!

HomBRE. Mejor no le hubiera dicho nada. Ya empez6 a tragar
aire.

Stlencio.

E/ sonrie.

Mujer 2. Claro, qué tonta que soy. Se esta burlando de mi.
Grosero!

Stlencio.

El le toma la mano.

Howmsre. ¢Tiene frio?
Mujer 2. No. ¢Por qué?
Howmsre. Esta temblando.
Mujer 2. ¢Yo?

Howmsre. ¢No lo siente?

E/ se acerca.

Mujer 2. Es la gripe.
Howmsre. ¢Tiene gripe?

Mujer 2. No... o sea, tuve... hace poco.
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Ella rte.

HowmBrE. ¢Por qué se rie asi?

MujEr 2. ¢Asi coémo?

HoMBRE. Asi.

MujER 2. Usted no ha cambiado en nada.

Howmsre. Obvio que no. Sélo han pasado unos meses.

MujEr 2. Para mi fueron siglos.

Abhora es ella la que se acerca.

Lo mira a los ojos.

Stlencio.

El se aleja.

Howmsre. Ayer, después de que usted se fue de la fiesta, vi que
la estaban imitando. {Ja!

MujER 2. ¢(Me imitaban?

HoMmBRE. Si.

MujER 2. ¢A mi? jA mil Pero... ¢qué imitaban?

HowMmBRE. Su forma de cantar.

MujEeR 2. ¢Mi voz?

HowmBRE. No. Sus gestos y sus expresiones...

Mujer 2. jQué desagradable! jQué horrible! jQué falta de
respetol

HowmBRE. Ya, pero no se enoje. Se lo conté como un chiste.
MujeR 2. No estoy molesta, solo... intrigada.

Howmere. En todo caso, eso le pasa por ser tan...

MujEeR 2. ¢Qué?
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HowmBRrE. Algunas personas la creen un poco... como...
engrefda...

MujEr 2. Talvez a algunas personas les parezca eso, pero que
yo realmente lo sea es otra cosa.

HowmBRE. A veces habla tan raro...

MujeR 2. ¢Quién me imit6 en esa fiesta?
Howmsre. No creo que ella quiera que se sepa.
MujeR 2. jAh, o sea que era una ella!

HowmBRrE. No pensé que se fuera a molestar tanto. Mejor no
le hubiera contado nada.

Mujer 2. No estoy enojada. Estoy intrigada y sorprendida.
A veces simplemente no entiendo a la gente... yo no
les he hecho nada... Bueno, talvez es mejor no enten-
derla. Tampoco creo que ellos me entiendan a mi.

Howmere. Esta haciendo una tormenta en un vaso de agua.

Mujer 2. ¢Una tormenta en un vaso de agua? Si yo le
contara. ..

HoMmBRE. ¢Qué?

MujeR 2. Asi como usted oyo esa estupida imitacion mia, yo
también he oido cosas de usted, de mi, de lo que la
gente piensa de nosotros, de nuestra relaciéon, de cémo
el tiempo pasa y usted sigue sin sentar cabeza. Ya es
casi un doctor y se sigue comportando como un chi-
quillo de quince afos. Dice que ha visto dos cosas bajo
el lente del microscopio, la anarquia y el orden. Bueno,
evidentemente el orden no fue lo que mas llamé su
atencion. Y pensar que es un joven profesional con un
talento inmenso. .. ;Sabe como llamarfa yo a todo eso?
jUna profanacion!

HomMBRE. Ya, calmese.
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El la abraza.

MUuJER 2. Suélteme.

HOMBRE. Ya...

MujER 2. Por favor, suélteme.
Howmsre. No vine para estar peleando.
MujEr 2. [Suélteme! Quiero irme.

HowmBre. No me trate asi. Hemos esperado mucho.

Stlencio.

Howmsre. Usted sabe que yo la amo.

Ella deja de forcejear.

Lo nura.

Mujer 2. No es cierto.
Howmsre. Claro que si, muchisimo.
MujeR 2. Si fuera asi, se quedaria aqui, conmigo.

Howmpre. Usted sabe que tengo que terminar la practica. No
deje que ese doppelganger la vuelva loca.

MujER 2. {Ya, suficiente con el doppelganger... sea lo que
seal

HowmBRE. ¢Qué le parece si vamos a la playa?
Mujer 2. ¢Cuando? ¢Ya?

HowmBrE. No, un dia de estos.

MujEr 2. Ah...

Stlencio.

MUJER 2. ¢Va a manejar respetando el limite de velocidad?
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HowmBre. {Ja! Rigurosamente.

Mujer 2. Entonces, con mucho gusto.

INCERTIDUMBRE

Dudas.

Un poco de obsesion.

Mujer 1. Hola.

Howmsre. Hola.

MujER 1. Me reconociste la voz.

HowmBRrE. Obvio, ¢como no?

Mujer 1. ¢Coémo esta el forastero?
HowmBRrE. Ahora que la escucho, mejor. ¢Y usted?
Mujer 1. Aqui, sobreviviendo...

HowmsrE. ¢Por qué sobreviviendo?

Mujer 1. Diay, porque si. ¢Estas enfermo?
Howmsre. No, ¢por qué?

MujER 1. Te ois fatal.

HowmBre. Ah... Pasé una mala noche, pero ya me estoy
reponiendo.

Mujer 1. ¢Y por qué una mala noche?

Howmsre. Por nada. Cuénteme, ¢qué ha hecho?

Mujer 1. No, primero contame vos por qué la mala noche.
Howmsre. jAh! {Ya vamos a empezar!

Mujer 1. Es que me parece raro que digas que pasaste una
mala noche y yo no pueda saber por qué.
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Howmsre. No dormf bien, eso es todo. ¢Ya?
Mujer 1. ¢Y por qué no dormiste bien?

HowmBre. jAy, Dios mio! jQué tan dificil puede ser tener una
conversacion agradable! ¢Por qué siempre todo tiene
que ser un problema?

Mujer 1. No estoy haciendo ningun problema,
simplemente...

HomBRE. jSi lo esta haciendo!

Mujer 1. {No!
HomBre. Ok. ¢Entonces podemos seguir hablando
tranquilamente?

Mujer 1. Claro.

Stlencio.

Mujer 1. Pero primero explicime por qué no dormiste bien.
HowmBrE. Y dale con lo mismo...

Mujer 1. No entiendo cual es el problema de contarme. ¢O
es que me estas ocultando algo?

Homsre. No sé por qué no dormi bien. Hay miles de es-
tudios sobre trastornos del suefio. No sé cudl de las
mil y un causas posibles fue la que me afecté anoche.
Pudo ser que comi antes de dormir, pudo ser que hacia
mucho frio, pudo ser que habia luna llena, pudo ser
porque me la paso pensando en cosas mas importan-
tes que esta conversacion, como son mis estudios y la
plata que necesito para terminar la practica, o pudo ser
porque a mi imperfecto cuerpo humano simplemente
le dio la grandisima gana de no dormir bien. Eso es
todo. ¢Algo mas?

Mujer 1. No. Ves qué facil es dar una simple explicacion.



126

Howmere. Una explicacion innecesaria, que lo tnico que hace
es arruinar la conversacion.

Mujer 1. Si desde el principio hubieras respondido, no se
hubiera arruinado nada. Pero como siempre tenés que
estar escondiendo las cosas.

HowmBRrE. {No escondo nadal
Mujer 1. Eso no es lo que parece.

Howmsre. jOk, esta bien! [Ya, mejor cortemos!

Stlencio.
Espera.

Mas silencio.

Mujer 1. ¢Y?

HOMBRE. ¢Y qué?

Mujer 1. ¢Ya tenés fecha?
HonmBre. No, todavia no.

Mujer 1. La ultima vez que hablamos me dijiste que para hoy
ibas a tener la fecha.

HowmBRE. ¢Yo dije eso?

Mujer 1. Si. Y he estado esperando, confiando en que tam-
bién vos lo tenias presente.

Howmsre. Todavia no tengo toda la plata.
Mujer 1. Claro, tranquilo, no te preocupés.

Howmsre. Usted sabe que no es que no quiera que nos
veamos. ..

MujeRr 1. Y vos sabés que yo no puedo ir, que entre la univer-
sidad y el trabajo no me queda ni un solo dia libre.
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HowmBRE. No sé para qué me llama. Esta buscando cualquier
excusa para empezar una discusion.

Mujer 1. No es asi. Llamé con la mejor disposicion.
HowmBRE. Pues no parece.

Mujer 1. Porque con vos no se puede. No hay manera de
tener una conversacion trasparente; o me ocultds cosas
o se te olvidan. ¢Decime por qué no podés venir a
verme por lo menos un fin de semana?

HowmBRE. jAy, qué desgracia! Yo le prometi que iba a volver
pronto y lo voy a hacer.

Mujgr 1. Claro.
Silencio.

MujeRr 1. Después hablamos.
Howmsre. jOk!

Fisuras

1 esion interna.

Quebranto.

Howmsre. No entiendo por qué no podemos entrar al casino.
Mujer 2. Lo entiende, pero finge no entendetlo.

HowmBrE. Deme una razon valida.

MujeRr 2. Soy cristiana.

HowmBRE. Esa no es una razon.

MujeRr 2. Usted es doctor. Ninguno de los dos deberia dejar
que lo vean en esos lugares de mala muerte.
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Ella revisa su cartera.

HoMmBRE. ¢Qué esta buscando?
MujER 2. Nada.

HowMmBRE. ¢Qué tiene ahi?
Elle quita unas pastillas.

Mujer 2. Démelas!

HowmBRE. {Son las que le di para dormir!
Mujer 2. Si. Necesito una.

HowmsBre. ¢Ahora?

MujER 2. Si.

HoMBRE. ¢Por qué?

MujEer 2. Porque me falté poco para morirme de un ataque
cardiaco en el carro. ¢Por qué tiene que manejar tan
rapido? Deme las pastillas.

HowmBRe. ¢Quiere hacerse drogadicta? Le dije que se tomara
una sélo cuando la necesitara.

MujER 2. Ahora la necesito.

HowMBRE. Siéntese y deje de tragar aire.

Stlencio.

E/ guarda las pastillas en su pantalon.

Mujer 2. Usted se ha vuelto tan ftrio.
Howmsre. No. Es que usted me saca de quicio.
MujEer 2. No. Lo que tiene es una confusion.
HowmBRE. Si, clatro, eso debe ser...

MujeR 2. ¢(No me cree? Se nota que no sabe hacia dénde va.
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HowmBRE. Si, seguro...
Silencio.
Mujer 2. ¢Usted ha visto las catedrales goticas?

Stlencio.

MujeR 2. Le estoy hablando.
HowmBre. Si, claro, jobvio que las he visto! ¢Por qué?

MujeR 2. ¢Ha visto como todo tiende hacia las alturas, como
todo parece esforzarse por llegar a algo que estd fuera
del alcance de la piedra o de los dedos humanos? Los
inmensos vitrales de colores, las grandes puertas en
arco que sextuplican la estatura del hombre mas alto.
Todo trata de subir hacia algo que esta fuera de su
alcance! Para mi ése es el secreto, el principio que sus-
tenta la vida; la incesante lucha y aspiracién por algo
mas que lo que han puesto al alcance de nuestros li-
mites humanos. ¢De quién es aquella frase que usted
siempre decfa: ““Todos estamos en el arroyo, pero algu-
nos miramos las estrellas.”?

HowmBrE. Oscar Wilde. ..

Mujer 2. Bueno, es cierto. jAlgunos miramos las estrellas!
Y usted en algin momento miré las estrellas, las mi-
ramos juntos. Pero hace mucho que su cabeza anda
mirando el suelo.

HoMBRE. Puede ser...

Mujer 2. ¢“Puede ser”? ¢Eso es lo que tiene para decir? A
veces siento como si me odiara. Lléveme al hotel, asi
puede volver solo al casino.

Se miran fijamente.

Stlencio.
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Mujer 2. Yo s6lo he tenido tres novios en mi vida y con dos
siempre hubo un desierto de por medio.

HomBRrE. ¢Qué quiere decir con “un desierto”?

Mujer 2. Largas, muy largas extensiones de tierra
inhabitable.

HowmBRE. Talvez es usted quien las hace inhabitables, siendo
una mujer tan complicada, malhumorada y poco
accesible.

Ella ignora el comentario.

Mujrr 2. Hice un esfuerzo.
Howmsgre. ¢Cual?

MujeR 2. Los traté bien. Traté de ser una pareja entretenida,
les cantaba, les bailaba... pero nunca estuvo en juego
mi corazén. Siempre, en determinado momento, apa-
recia el silencio. El enorme silencio. Hasta que termi-
nabamos. Y yo me ponia muy triste, mucho.

HoMBRE. ¢Por qué, si su corazén no estaba en juego?

Mujer 2. En realidad, ninguno provocé en mi un sentimiento
serio.

HoMBRE. ¢Y por mi si siente esos sentimientos serios?
Mujer 2. ¢Usted qué cree?

HowmBRrE. A veces no sé qué pensar. Usted, la mayoria del
tiempo, es demasiado fria, casi frigida...

Mujer 2. ¢Eso piensa de mi?

E/ se acerca.

La acaricia.

Howmere. Escarbando bajo la superficie, uno descubre que
lleva usted mucha excitaciéon, mas pasion que cual-
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quier otra mujer con la que he estado; tanta que tiene
que estar tomando pastillas para poder dormir... ;Por
quér ¢Tanto le cuesta simplemente entregarse? ¢Es tan
importante eso de ser una dama siempre?

Ella se alegja.

Mujer 2. No esta hablando con una muchacha cualquiera, de
esas que se bajan los pantalones con el primer beso.
Somos una pareja. [Tenemos una relacion de anos, se
supone que soy la mujer que usted escogié para ser su
esposa; y no solo su esposa, sino que también la madre
de sus hijos! ¢(No quiere que esa mujer sea una dama?
¢No quiere que en el futuro usted, como esposo, y ellos,
como hijos, puedan mirarme con profundo respeto?

Howmsre. Claro, pero entre un hombre y una mujer tam-
bién hay otras cosas importantes, ademas del respeto.
Cosas que igual tienen mucho que ver con la felicidad

conyugal.

Mujer 2. {Hay mujeres que convierten una cosa que podria
ser bella en algo tan bajo como el apareamiento de
las bestias! ¢Eso es lo que quiere que haga? Yo aporto
amor. Hay gente que sélo aporta sus cuerpos, pero
otras, como yo, aportamos el corazon, jel almal

Howmsre. Las almas... ya va a volver con las catedrales goti-
cas... Venga. Calmese.

La abraza.
Le habla al oido.

HowmBreE. Mejor volvamos al hotel y ahi unimos nuestras
almas.

E/ rie.
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MujeR 2. (Usted es increfble! Quiero irme. jSolal

HowmBre. No se preocupe, yo mismo le consigo un taxi.

InsoMNIO

La intuicion que molesta.

Fijacion mental.

HowMBRE. (Qué pasal Son las dos de la madrugada.

MujeR 1. Querfa verte. No me siento bien. Tengo una especie
de presentimiento. Te llamé por teléfono, pero estaba
ocupado, mucho rato. ;Con quién estabas hablando?

Howmsre. Con nadie.

Mujer 1. ¢Con nadie? jQué raro! No tenés cara de haber
estado durmiendo.

Howmsre. Estaba estudiando. ;Qué pasa?
Mujer 1. Pasa que... que... me siento enferma.
Howmsre. Tranquilicese. Usted no esta enferma.

Mujer 1. ¢Creés que voy a venir hasta aqui, a las dos de la
mafana, si no me sintiera realmente mal?

Howmsre. No se puede prever lo que se hace en un estado de
histeria.

Mujer 1. ¢Me estas diciendo histérica?
HowMBRE. Tomese esto.
Mujer 1. ¢Qué es?

Howmsre. Una pastilla y agua.
Ella los rechaza.

Mujer 1. ¢Para qué es?
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HowmBre. ¢No conffa en mi?

Mujer 1. No estas en condiciones de inspirar mucha con-
fianza teniendo conversaciones por teléfono a las dos
de la mafiana con quién sabe quién.

HowmBRE. La unica conversacion que podtia tener a las dos de
la mafiana es esta, con usted.

Mujer 1. ¢Dénde esta el...?

Ella busca el vaso y la pastilla.

Howmsre. {Ja! iSe decidié! Es un poco amarga. L.e va a dar
suefio.

Mujer 1. Ojala. No podia dormir.
El la toma de la mano y la lleva hasta un sof.

HoMBRE. ¢Y tenfa miedo?

MujEer 1. Si.

HowmBRrE. ¢Empez6 a oir su corazon?

Mujer 1. Si, parecia un tambor.

Howmere. ¢Eso la asust6?

Mujer 1. Hay muchas cosas que me asustan.

Howmsre. Claro, a mi también. Pero hay que ir pasando dia
tras dfa hasta que no nos asustemos mas.

Mujrr 1. Ah...

Howmsre. Eso es. {Respire profundo!
Mujrr 1. Ah...

HowmBrE. Bien. Otra vez.

Mujrr 1. Ah...

HoMBRE. ¢Se siente mejor?
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Mujer 1. Un poco.

Ella recuesta su cabeza en el pecho de él.

HoOMBRE. Se va a sentir mejor en un rato. ¢Usted sabfa que el
tiempo es uno de los lados del continuo tetradimen-
sional en que estamos atrapados?

Mujer 1. ¢Qué?

HoMBRE. ¢Sabe que el espacio es curvo, que se reabsorbe a si
mismo como una pompa de jabon, a la deriva, en algo
que es menos aun que el espacio? ¢Sabe que las nubes
magallanicas estan a cien mil afios luz de la tierra?

Stlencio.

HowmBRrE. ¢No? Piense en eso cuando se preocupe por un
teléfono que no funciona bien y su corazon se acelere;
ese pequefio puntito rojo que debe martillar y martillar
contra la gran puerta negra. Desabotonese la blusa.

MujEer 1. ¢Qué?

Howmsre. La blusa. Déjeme oir su corazon.

Ella lentamente abre su blusa.

Howmere. Inhale.
MujEr 1. Ah...
Howmere. Exhale.
MujEr 1. Ah...
HoMmBRE. Mmm...
Mujer 1. ¢Qué ois?

HowmBRE. S6lo una vocecita que dice: -“Esta noche me siento
sola”.
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Mujer 1. Si para ayudar a una paciente te burlas de ella...

HowmBRrE. Para ayudarla le digo la verdad. ¢Qué piedra es
estar

Mujer 1. Un topacio.
HowmBRrE. Muy linda. Todavia tiene los dedos helados.

Mujer 1. Si, un poco.

E/ acaricia suavemente el pecho de ella. La besa.

CONFUSION

Decisiones gue debieron ser tomadas.

De nuevo la duda.

MUujER 2. ¢Sabe como se llama el angel?
HowmBRE. ¢Tiene nombre?

Mujer 2. Si. Me di cuenta de que si. Esta tallado aqui. Pero
esta tan gastado que no se distingue.

Howmsre. Entonces... ¢cémo sabe?

Mujer 2. Hay que leerlo con los dedos. Lo lef asi y hasta senti
escalofrios. Venga. Léalo.

HowmsBre. ¢Por qué mejor no me dice como se llama y me
ahorra la molestia?

MujeR 2. No se lo voy a decir.
Howmsre. Por favor...
MujEer 2. No.

HowmBre. Esta bien.

El se acerca adonde ella y nsa sus dedos para leer.
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HowmBRre. ¢E?

MujeR 2. S, E es la primera letra.
HoMmBRE. ¢T?

MujERr 2. Si.

HowmBre. ¢E?

MujEr 2. jEl

HowmsBrE. ¢K?

Mujer 2. {No, no, K no! R.

Howmsre. ¢Eternidad?

Mujer 2. Eternidad. ¢No le da escalofrios?
Howmsre. No.

MujER 2. A mi si.

Howmsre. Obvio. La eternidad... ;Qué es la eternidad?

Mujer 2. Es algo que sigue y sigue cuando la vida y la muerte
y el tiempo y todo lo demas ha terminado.

HowmBre. No hay nada asi.

Mujer 2. Claro que si. Es donde viven las almas de los seres
humanos cuando dejan su cuerpo.

HowmBRE. {Las almas! {Ja! ¢Ha tocado alguna vez un muerto?
Mujer 2. No.

HowmBRE. Yo si, muchos. La primera fue mi mama. Cuando se
estaba muriendo me hicieron entrar al cuarto y ella me
agarr6 la mano y no me queria soltar... Yo me asusté
tanto que me puse a gritar y le pegué.

MujeRr 2. |No le creo! ¢Por qué hizo eso?

HomsrE. No parecia mi mama. Tenia la cara amarilla y olia
horrible... Me dijeron que yo era un demonio.
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MujeR 2. jQué absurdo! Era un nifio, no sabia lo que estaba
haciendo.

Howmsre. El caso es que me di cuenta de que no hay nada
mas alla después de la muerte. Mi mama estaba y de
repente ya no. Se fue. Y se acab6. Somos como maqui-
nas que simplemente se apagan. No hay tal eternidad.

MujER 2. Ya cambiara de opinion.

HowmBRrE. ¢S1?

MUjER 2. Si.

Howmsre. ¢Cuando?

Mujer 2. Cuando llegue el momento.

Howmsre. ¢Cuando me muera?

MujeRr 2. Si. O cuando de alguna forma lo experimente.

Howmsre. ¢Coémo lo voy a experimentar? ¢ Voy a morir y volver
de la muerte? Nadie ha regresado de la muerte. ;Quién
puede contarnos como es esa famosa eternidad?

MujEr 2. Cristo regreso.

Stlencio.

MujeR 2. ¢Por qué se queda callado?

Howmere. Usted sabe que... tenemos ideas diferentes sobre
varias cosas... y no creo que debamos seguir con esta
conversacion.

MujeR 2. No veo el inconveniente en tener una convetrsacion
civilizada.

Howmsre. El inconveniente es que en algiin momento vamos
a terminar discutiendo. Empezamos hablando de
Jesus, después pasamos a que usted quiere que yo me
convierta, después a que yo no me voy a convertir y
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una tarde que empez6 bonita termina pésimo. Mejor
evitémoslo.

MujeR 2. Yo me quiero casar. Usted sabe que yo lo quiero. Y
que me quiero casar bien.

Howmsre. Si. Yo sé.
Mujer 2. ¢Entonces?

Howmsre. Hay muchas otras cosas que tienen que estar re-
sueltas para poder llegar a eso. Por eso no es el mo-
mento para discutirlo. Por ahora hay cosas mas
importantes...

Mujer 2. Nada es mas importante que Dios! ¢Quiénes
somos por dentro? ¢En qué creemos? ¢Hay algo mas
importante que eso?

Howmsre. Por favor, no en este momento... por favor.

Stlencio.

HowMmBRE. Venga... deme un beso.

QUIETUD

Estado perfecto de placer.

Calma antes de la tormenta.

HoMBRE. ¢Sabe que usted es... diferente a todas las mujeres
que he conocido...? ;Le molesta que se lo diga? Hablo
en serio. Me siento como... no sé¢ como decitlo...
Normalmente comunico muy bien las cosas, pero...
jesto es algo inexpresable! ¢Alguien le ha dicho lo linda
que es? Me imagino que muchos, pero yo me refiero a
una belleza completamente diferente. ..

Mujer 1. ¢En qué sentido?
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HowmBre. En todos los sentidos. Sus ojos. Su pelo. Sus manos
son tan... No crea que le digo todo esto sélo porque
acabamos de hacer el amor y estoy tratando de ser
amable. Podtia ser asi. Podria decitle muchas cosas sin
ser sincero. Pero le hablo... con el alma.

Mujer 1. Te creo.

HowmBRE. A veces me asusto. Creo que tiene un corazon que
rebosa de sentimientos y eso es raro. Pienso que es
muy facil herirla.

Mujer 1. Entonces no lo hagas.

Silencio.

Se abrazan fuertemente.

Mujer 1. Estoy empezando a sentirme como un nenufar;
como un nenufar en un lago chino.

Silencio.

Duermen.

A lo lejos alguien canta.

Ella despierta y sigue el canto.

La guietud se transforma en inquietud.

Toma el teléfono y lama.

Ambas mujeres se encuentran.

E/ canto se extingue.

Una lagrima cae.

DESCUBRIMIENTO

Inevitable como el destino.
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Desgarro.

MujEer 1. ¢Quién es?
Howmesre. Yo.
MujEer 1. Pasa.

HowmBre. Hola.

Stlencio.

Howmsre. Dije: “Hola”.
MujEr 1. Hola.

Ella no lo mira.

Howmsre. {Dios mio, qué indiferencial ¢Qué le pasa? ;Qué es
esa ropa? [Y ese pelo! Parece que se acaba de levantar.

Stlencio.

HowmBre. Ando con una cancién pegada en la cabeza todo el
dfa. Me esta volviendo loco.

E/ pone miisica.
Mujer 1. ¢Podés apagar la musicar?
HowmBRE. Necesito sacarme esta pieza de la cabeza.

Mujer 1. Realmente necesito que la apagués.

Howmsre. Esta bien. Que se haga lo que quiere la reina. Total,
siempre es lo mismo.

E/l apaga la miisica.
HowmBRrE. Traje las cervezas nuevas que le gustan.

Stlencio.
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HoMmBRE. ¢Me oyo6?
MujEer 1. Si.

Stlencio.

HowmBRE. Ya me di cuenta de que le pasa algo, pero no im-
porta... No interrogaré a la testigo. Simplemente, voy
a fingir que no he notado nada. jAh! {Otra vez esa
cancion!

Mujer 1. No quiero volver a verte.

Stlencio.

HoMBRE. ¢Qué esta diciendo?

Mujer 1. Lo que oiste. No quiero verte nunca mas.
HowmBRrE. ¢Qué? ;Por qué?

Mujer 1. jAndate!

Howmsre. ¢Quér? No entiendo. Siéntese. Tome una cerveza.
Mujer 1. No quiero! No quiero nada que venga de vos.

Howmsre. Ok. {Ya, suficiente! ¢Qué pasa?
E/ se acerca.

La enfrenta.

Mujer 1. Yo sabia que habian cosas de las que no querias
hablar. Pero fui tan estipida como para creer que por
lo menos eras honesto.

HowmBRE. ¢Y de donde saco que no lo soy?
Silencio.

Mujer 1. ;Yo lo descubri!
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Howmsre. jQué absurdo! Ni siquiera voy a rebajarme a seguir
con esta conversacion tan ridicula, irrespetuosa y hasta
vulgar.

El se aleja.
Ella lo mira fijamente.

HowmBRE. ¢Qué le pasa? ;Por qué me ve asi?

Mujer 1. Creo que nunca te habia visto a la luz. Si. Nunca te
habia visto a la luz del dfa.

HoMBRE. ¢Qué?

Mujrr 1. Nunca te vi realmente con claridad. Ahora si.
Howmsre. ¢De qué esta hablando?

Mujer 1. Me mentiste.

HoMBRE. ¢Qué?

DEScoNTROL

Tres.

La clara verdad.

Mujer 2. Me minti6. {Mentiras, mentiras por dentro y por
fuera, todas mentiras!

HowmsrE. No... esto no esta bien...

Mujer 1. jCallate!

HowmBre. ¢Cémo...?

Mujer 2. jCallese!

Stlencio.

HoMBRE. ¢Quién le...?
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Mujrr 2. Nadie. Sola.

Mujrr 1. La llamé.

HowmBrE. No debié hacer eso.

Mujer 2. Culpe solamente a su debilidad.
Howmsre. ¢Debilidad?

Mujer 1. [Llamalo como te dé la regalada ganal Para mi ni
siquiera tiene nombre. (Lo que me hiciste no tiene
nombrel!

HowmBRE. Todo esto es un error.
Mujer 2. {Esto no es un errot!

Mujer 1. ¢Ahora me vas a decir que no es verdad? [Mentiroso
de mierda! ;Querés que la llame de nuevor

HomBre. (No! No es necesario.
Mujer 2. ¢No? ¢Tiene miedo?

Mujer 1. ¢Por qué no es necesario?

Stlencio.

Mujer 1. [Respondé, maricon!

HowmBRre. No es necesario.

Mujer 1. ¢Entonces lo reconocés? ¢LLo aceptas?
Howmsre. Por favor... tranquilicese... fue un error.

MujeR 2. {No fue un error! {Ni un pequefio desliz! jEstamos
hablando de afios! jAfios!

Mujer 1. {Y yo fui tan idiota! {Tan estupida!l ;Coémo no me di
cuenta antes? [Tuve que haberme dado cuenta desde
el primer dia, desde que vi la cigarrera! (Me cago en
Shakespeare! [Me cago en todas sus malditas frases
de mierda que me sé de memoria y que siempre son
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verdad! [Y me cago en Tennessee Williams y en Mabel
por ponerme aqui!

1 lora.

HowmBRE. [No estamos llenos de pétalos de rosas! Vea este
cuadro, son las visceras humanas, lo que somos por
dentro. {Esta parte superior es el cerebro, sediento de
algo que se llama verdad y que no se recibe mucho y por
eso siempre se siente insatisfecho! Esta parte media es
el vientre, avido de alimentos. Esta parte inferior es el
sexo, deseoso de amor porque suele sentirse solitatio.
iCon usted siempre me siento solo!

Mujer 1. ¢Qué?

HowmBRE. {Con usted siempre me siento solo!

MujeR 2. ¢Esa es su elevada concepcion del amor? ¢Sexo?
Howmsre. jNo!

Mujer 1. Lo que tenés ahi es la anatomia de un hombre, no
de una bestia. Y ademas hay algo que no aparece en el
cuadro.

Mujer 2. {El almal Eso no se ve en el cuadro, jpero esta ahil
En algun lugar que no se ve, jpero estal Y es con eso
con lo que yo lo amo... jcon eso! No con lo que usted
dice.

Mujer 1. Yo te amaba. Y poco me falté para morirme cuando
descubri lo que me habias hecho.

Mujer 2. Algunos miramos las estrellas.

HowmBRE. Perdén. .. Por favor, perdén. No queria hacer dafo,
nunca... fue algo que no pude controlar... que se me
sali6 de las manos.

MujEr 1. Todo esto... todo nosotros... todo este dolor...
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MujER 2. Yo lo amé desde aquel dia en que lo vi cruzar el pa-
sillo del colegio. Qué escalofrios sentia con sélo oir su
nombre. Y como corrfa inventando cualquier pretexto
para salir al pasillo. Y me quedaba parada a lo lejos,
mirandolo como conversaba, con su sweater rojo...
Lo amé desde aquel dfa... ¢Qué hice mal?

Mujer 1. ¢Qué hice mal?

HowmBRE. No sé.

Mujer 1. Pero no fui suficiente, ¢verdad?
MujEr 2. O talvez usted no tiene alma.

HowmBRE. Muchas veces tratamos de encontrar algo el uno
en el otro, pero sin saber qué buscamos; no podemos
nombrarlo o reconocerlo. Hay algo aqui, en nosotros,
que no comprendemos, pero sé que esta ahi... asi
como sé que sus 0jos y su voz son las cosas mas cali-
das y bellas que he conocido...

Mujer 1 Y MUJER 2. ¢A quién le esta hablando?

Stlencio.

DESILUSION

La oscuridad.
L a soledad.

HomBRE. Yo era un muchachillo, tenifa dieciséis afios, cuando
descubri... el amor. De golpe y de forma completa,
demasiado completa. Fue como si a uno le mostraran
bajo una luz cegadora algo que siempre habia estado
en la penumbra; asi descubti el mundo. Descubti a la
persona con la que podia pasar el resto de mi vida.
Pero fui desdichado. Me desilusioné. Me desencanté
del amor. Ella era... tenfa algo distinto, una nerviosi-
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dad, una suavidad, no sé, una especie de ternura que
por momentos me hacfa dudar. A veces la abrazaba y la
sentia muy lejos, pero ella me repetia que era mia y yo
me deslizaba entre sus brazos como un nifio. Cerraba
los ojos y pedia que el tiempo se relentara. Nos casa-
mos y nos fugamos. Vivimos en distintos lugares, co-
nociendo gente, pueblos, paisajes. Me parecia un suefio.
Pero siempre, en determinado momento de la tarde o
de la noche, ella se quedaba con la mirada perdida. Y
yo la vefa, tratando desesperadamente de atravesar su
pensamiento y descubrir eso que oscurecia su mirada
y que varias veces hasta la hizo soltar alguna lagrima.
Confiaba en que yo podria cambiarla. Pero ella sélo se
aferraba a mi espalda y decia que me amaba, que me
amaba tanto. Era sincera, yo le crefa, pero empecé a
cargar con una felicidad a medias. Hasta que un dia,
hablé: “Quiero que regresemos,” me dijo. Entonces
adiviné que yo no habia logrado satisfacerla en cierta
forma inimaginable. Yo querfa que fuera feliz. Talvez
era la lejanfa, talvez extrafiaba a su familia. Pensé que
habia encontrado la solucién y acced{ inmediatamente.
Volvimos. Y entonces ella se aferré mucho mas a mi,
pero yo segufa sintiendo que la tenfa lejos. No sabia
qué hacer, no sabfa nada, salvo que la amaba insopor-
tablemente. En su mirada siempre notaba algo oculto,
algo en lo que no estaba yo. Hasta que lo descubrti. En
la peor de las formas imaginables. Entrando repenti-
namente en una habitacion que crefa vacfa... y que no
lo estaba. Habfa ahi dos personas... la mujer que yo
amaba... yun hombre... suamigo desde hacia afios...
Entonces, el reflector que iluminaba mi mundo se
apagd. Me desmoroné... Mi alma se desgarrd... No
hay cura para una herida asi... No hay palabra que
calme el dolor... Nunca hubo para mi, desde aquel
dfa, una luz mas intensa que la de una vela y nunca
jamas pensé volver a encontrar el amor.
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Ruinas

Lento desmoronamiento.

En pie, pero con la cabeza baja.

Howmsre. Hableme. Digame algo.

Mujer 1. ¢Qué hora es?
Silencio.

Howmsre. Es domingo.
Silencio.

Howmsre. Hableme. Yo sé que he estado perdido, que hice
algo horrible, que talvez nunca me va a perdonar...
pero créame que pensaba mucho en usted, siempre,
todo el tiempo... Pero no sabia como enfrentatla,
coémo explicarle. ¢Qué le iba a decir?

Stlencio.

Howmere. Hableme. ¢Qué piensa?
Mujer 1. Yo...

Howmsre. Digame.

Mujer 1. ...quiero irme de aqui.
Howmsre. ¢Como?r

Mujer 1. Quiero irme de aqui.
HowmBrE. ¢Cuando?

MujEr 1. Ya. Sola. Me instalaré con un nombre distinto en un
hotel pequefio en la playa.

HoMBRE. ¢Qué nombre?
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Mujer 1. La habitacion sera grande, fresca y estara llena del
murmullo de la lluvia.

Stlencio.

HOMBRE. ¢Y?

Mujer 1. Y olvidaré todo. La ansiedad desaparecera. Estaré
sola. Las ventanas seran altas y habra mucha lluvia.
Mi vida sera como la habitacion... fresca. Me voy a
vestir de blanco. Nunca seré muy fuerte ni me queda-
ran muchas energfas, pero pasado algin tiempo tendré
las suficientes como para pasear por la playa sin es-
fuerzo... todas las tardes... Elegiré un lugar especial
donde sentarme a esperar el atardecer. Y habra lluvia,
lluvia y lluvia y no me importara no hacer nada. Voy a
estar tan tranquila. No se me van a hinchar nunca mas
los ojos. No tendré amigos, ni siquiera conocidos, me
limitaré a sonreir de vez en cuando. No tendré ni idea
de lo que ocurre en el mundo, no tendré conciencia del
paso del tiempo. Leeré largos libros de autores muer-
tos y me sentiré mas cerca de ellos que de las personas
que conocia antes de retirarme del mundo. Llegara un
momento en que incluso olvidaré los nombres de esas
personas y también olvidaré qué se siente esperar a
alguien que puede no venir. Y estaré cada vez mas del-
gada y mas delgada... hasta que al final ya no tendré
cuerpo y el viento me cogera en sus frios brazos blan-
cos y me llevara para siempre. ..

HowmBRrE. Venga a la cama conmigo.
Mujer 1. Quiero irme, quiero irme de aqui.

Howmsre. Por favor, venga a la cama conmigo.
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EriLoGO

Lejano.
Y final.

MujeR 2. No hay conocimiento mas valioso que saber el mo-
mento exacto para irse, aunque no haya lugar adonde
ir. Este dolor no esta bien. Hay cosas mas importantes
por las cuales sufrir o llorar. Hay cosas mas importan-
tes por las cuales sentir este dolor. Y, sin embargo, no
me lo puedo arrancar. Cuando se ama a alguien no se
debe escuchar lo que dice, se le debe mirar a los ojos y
sentir su corazon. Todos tenemos nuestras mutilacio-
nes, algunos de nacimiento, otros de mucho antes del
nacimiento, y otros de después, de la vida; y algunas
permanecen con nosotros para siempre. Es extrafo,
en la memoria todo parece suceder con musica.

JFIN?














