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0.1

Todo quedd en silencio. Arboles, hojas, viento. Todo se detuvo. Un jalén de
tiempo. Mucha luz, luego nada. Completo vacio. Un hoyo negro se come mis
entrafias, con diminutas garras busca un tinel que no existe. No hay aire. El cielo
se ha caido a pedazos. Uno me ha golpeado la cabeza. Quedo de rodillas. Siguen
cayendo. Me golpean. Los veo desprenderse uno a uno y desaparecer en el negro
de dos ojos, mis 0jos. No hay pestafias. No hay parpados. No hay piel. No hay
carne. No hay huesos. No hay nada. Algo ha penetrado en mi. Me quiebro. No es
dolor, es desgarro. El dolor desprendiendo pedazos del alma. Mi ser. Todo vuelto
nada. Silencio. Oscuridad. Vacio. Ahogo. No quiero ver. Quiero cerrar mis 0jos. No
puedo. El roce de su ausencia expande mis pupilas. Mas. Mas. Tocan los bordes.
Quieren escapar. Explotar. Respirar. Desaparecer. Quiero desaparecer. Tiemblo.
Me cuesta no hacerlo. Mi alma se contrae una y otra vez, como choques de color
azul plateado. Me he tragado el humo blanco, el ruido, el espacio, la musica que
llega al final. Me estoy perdiendo. Empapado de impotencia. Con los pufios
cerrados. Las ufias clavadas en mitad de una mano vacia, penetrando en lo que
sostendra una flor negra con raices de sangre que bajan por la piel como si no
quisieran volver a entrar. Vacia, que secara el agua salada de la cara vacia que
tapara la imagen inevitable, cualquiera que sea. Las cosas parecen no moverse.
Alguien me llama. Lejos. Mi nombre. De qué sirve ahora mi nombre. Ondas que no
descifro. Mi nombre llega como una de esas brisas que nunca llegan. No quiero
oir. No puedo. Mis oidos explotaron. Ni siquiera el zumbido de la nada llega.
Bloqueado total. Blanco. Rayas blancas. Cruzadas. Como fantasmas. Pasan lento,
flotan, muy lento. No son reales. Son espectros. No existen. Yo si. Alguien me
llama. No puedo oir. Que mas da. Permanezco ahi, quieto. Me quedé ahi.
Esperando que los mocos cayeran sobre la tierra seca. Esperando que un sorbo
de aire me despertara. Que un parpadeo me mintiera. El frente. Mi frente. Con
toda mi piel erizada y el ardor que me robd la infancia. Mi pecho se esta
desintegrando. Desde entonces no puedo respirar.

1
Una plaza. Un joven y un nifio descansan agotados después de una mejenga.
Marco y Coco.
Marco: jCapitan de un barco! jDe un barco!
Coco: ¢ Por qué? ¢ Qué tiene?

Marco: ¢ Usted sabe de qué tamarfio es un barco?



Coco: Es grande, como todas las casas del pueblo juntas. Comen fuego y se van
corriendo y bufando.

La cara de Coco se nubla por un momento.

Coco: Una vez vi uno.

Marco: Imaginese como se veria usted en el timon de semejante monstruo.

Coco: No tiene que ser tan grande, con que pueda flotar me basta.

Marco: Entonces no tiene gracia. Lo chiva seria tener un barco tan grande que
uno se sienta el rey del mundo, con un montén de marineros trabajando. Pasearse
por la cubierta y que la gente lo salude a uno y en la noche comer un banquete
casi del tamafio del barco. Eso si seria chiva. Pero para ser capitan de una balsa
mejor no ser nada.

Coco: Una balsa... pero mia. Lo demas uno lo imagina.

Marco: Claro... pero es un poco dificil saborear la comida imaginaria. Digo, si no
yo pasaria todo dia con los ojos cerrados comiendo pollo, pizza, hamburguesas,
tacos, picaritas, helado de...

Coco: jEs s6lo una idea!

Marco: Hasta comeria sushi. Eso si debe ser raro.

Coco guarda silencio.

Marco: ¢ Por qué pone esa cara?

Coco: No estoy poniendo ninguna cara.

Marco: Claro que si. Coco, estoy vacilando, usted sabe que no lo digo en serio.
Coco: Estéa bien.

Marco: Coquito, usted puede ser capitan de lo que quiera. Yo hasta podria ser
uno de sus marineros.

Coco: Ya. No le de mas vueltas.



Silencio.

Marco: ¢Qué esta pensando?

Coco: Nada.

Marco: ¢ Entonces?

Coco: ¢Qué hora es?

Marco: No sé... como las cinco. Deberiamos ir jalando. Mi mama me esta
esperando porque hoy me toca llevar la imagen del Corazén de Jesus donde los
Marin, y eso no me lo pierdo por nada.

Coco: ¢Y yarepuso la plata?

Marco: No, todavia nada. Pero llevo la cuenta bien clara. Le he sacado a la
alcancia tres mil seiscientos veinticinco colones.

Coco: ¢Tanto? ¢Y piensa seguir?

Marco: Es que sigo necesitando y el Corazén de Jesus me sigue dando. Es una
sefal. Si él no diera su voluntad yo no podria sacar las monedas por la rendija.

Coco: Un dialo van a pescar.
Marco: No. Un dia mi tia me va a dar un billete grande y voy a poder pagar toda
mi deuda. Pero mientras llega ese dia, tengo que seguir llevando la imagen para

aprovechar de sacarle una que otra monedita.

Coco: Bueno, usted sabra.

Silencio.

Marco: Coco. jCoco! ¢Qué le pasa?

Coco: No sé. Todo el dia me he sentido raro.
Marco: ¢ Enfermo?

Coco: No, como con un hueco en el estbmago.

Marco: Eso no es raro, a mi también me pasa. Se llama hambre.



Coco: No, no es hambre. Talvez fue porque me acordé de Mimi.

Marco: ¢Y eso por qué?

Coco: Hoy vi un perro igualito. Y me acordé de que yo no le hacia mucho caso,
como que me habia acostumbrado a que siempre estaba ahi. Le daba comida en
la noche y le hacia carifio sélo cuando podia o cuando me acordaba. Pero cuando
me brincaba para jugar no le daba pelota, a veces si, pero la mayoria de las veces
no. Me habia acostumbrado demasiado a ella. Nunca pensé que un dia podia no
estar. Y en tardes como ésta siento que me sobra el tiempo, pero a la vez, cuando
pienso en Mimi, siento que mas bien no tengo tiempo.

Silencio.

Marco mira fijamente a Coco.

Coco ha quedado con la mirada pérdida.

Marco: No entiendo, ¢tiempo para qué? ¢ Y qué tiene que ver eso con...? jUy, vea
ese comemaiz! Esta apenas para darle. Déme la flecha.

Coco: No. Déjelo.

Marco: jDémela!

Coco: jQué no! ¢ A usted le gustaria que lo agarraran a pedradas?

Marco: A mi siempre me agarran pedradas, chilillazos, fajazos, de todo, y nunca
me quejo. Ademas, es so6lo un pjaro.

Coco: Usted no se queja, pero le duele, no lo niegue. A él también le duele.
Marco: No, si lo pego bien ni se va a dar cuenta.

Coco: ¢ Usted ha agarrado un pajaro con las manos?

Marco: Claro.

Coco: Tiemblan de miedo, ¢ verdad?

El comemaiz se va.



Marco: jShh! Ve, por no darmela rapido.
Coco: Me aleg...
Marco: Si, si, ya.

Coco: Mas bien le hice un favor. Todas las cosas que uno hace, buenas o malas,
en algun momento se le devuelven.

Marco: Karma.

Coco: ¢Qué?

Marco: Karma, nifio, se llama karma. Pero no creo en eso.
Coco: ¢No?

Marco: No.

Coco se sonrie. Se rie.

Marco: ¢Cual es el chiste?

Coco: Todavia no lo he contado. Pero lo estoy pensando.

Marco: Mae, Coco, yo no sé en qué viaje se monta usted. Pero cuando empieza
con esas pataletas termina diciendo que Doila Tortuga le hablé y no sé qué

cuanto. Mejor llévela del cuello.

Coco: Doia Modorra sabe muchas cosas.

Marco se carcajea fuertemente.

Marco: Ya, vamos, es tarde. También tengo que pasar a La Vencedora a
comprarle unas cosas a mi mama.

Coco: No es tan tarde. Dijo que eran como las cinco, ¢no?

Marco: Supongo.

Coco: ¢ Por qué piensa que me veria ridiculo como capitan de un barco?

Marco: Yo no dije eso.



Coco: Lo insinué.

Marco solo sonrie.

Coco: Digame, ¢ por qué piensa eso?
Silencio nuevamente.

Coco: jDigame!
Marco: jAy, Coco! Sélo me pareci6 gracioso. Vamos ya.
Coco: Si, ya vamos, ¢pero por qué?

Marco: Porque es tarde y recuerde que estoy castigado y tengo esos mandados
que hacer.

Coco: No, ¢ por qué le parecio gracioso?

Marco: Porque... usted es muy pequefo para entenderlo.

Coco: ¢Porque es casi imposible que llegue a ser capitan de un barco? Eso ya lo
sé.

Silencio.

Marco: ¢ Sabe, Coco? Yo una vez vi el mar.
Coco: ¢En serio?

Marco: Si. Yo tenia una idea mas o menos clara de como era, por los libros que
habia leido y por las pinturas, y porque la gente siempre me decia que es tan
grande que la mirada no llega hasta donde termina.

Coco: Si, es grandisimo y brilla. Es raro. Uno siempre piensa que puede ver mas,
pero en realidad es como... no sé... como una linea, pero como una linea que
nunca termina.

Marco: Yo estaba bastante lejos cuando ya podia sentir el viento, la humedad y la
sal. Yo no conocia esos olores. Y cuando vi las olas y la espuma en la playa, no lo



podia creer. jAhi estaba el mar, tan cerca, con sus monstruos, sus islas de coral y
sus perlas escondidas! jEl mar de los piratas de Salgari!

Coco: ¢Cuales piratas?

Marco: Nada, no importa. El caso es que me pasé todo el dia viendo el mar,
bafiandome a cada rato, corriendo por la playa detras de los cangrejillos, y viendo
ese monton de pajaros raros que se dejan caer encima de las olas buscando
peces. Pero lo mejor fue el atardecer. Fue una cosa inolvidable. En el horizonte el

sol se veia inmenso, como una bola de fuego... Me senti tan envidioso de los
nifios que vivian ahi. Usted tuvo mucha suerte de nacer frente al mar, Coco.

Silencio.

Marco: Siempre he tenido ganas de volver.

Coco: Talvez podamos volver juntos.

Marco sonrie nuevamente.

Marco: jY en la arena podriamos jugar bola como bestias todo el dia!

Coco: Usted no aguantaria una mejenga bajo el sol del medio dia.

Ahora Marco rie.

Marco: Todavia subestimas mi poder.

Coco rie también.

Marco: Un sol tan pequefio no puede contra esta piel de dinosaurio.
Coco: ¢ Piel de dinosaurio?
Marco: Claro, de tanto golpe ya tengo callos en toda la piel. Usted no se da

cuenta de esas cosas porque es un simple mortal de mente pequefia.

Coco estalla derisa.



Coco: ¢Cuando me va a ensefar a ser asi?

Marco: Cuando crezcas, pequefio saltamontes.

Coco continua riéndose.

Coco: ¢Sabe...?

Coco lo mira un momento, Marco espera.

Marco: ¢Qué?

Coco: No, nada. ¢ Usted qué quiere ser cuando sea grande?

Marco: Nada.

Coco: ¢(Como nada? Tiene que querer ser...

Marco: jYa le dije que nada! Yo soy lo que soy, no quiero ser mas que eso.

Coco: Todos queremos ser algo mas de lo que somos. Ya, digame, ¢qué quiere
ser cuando sea grande?

Marco: Yo ya soy grande.
Coco: ¢Y eslo que quiere ser?

Marco: No sé.

Coco no entiende.

Marco: Coco, ¢ si usted pudiera volver lo haria?
Coco: A veces creo que si y otras veces que no.
Marco: ¢Hoy?

Coco: No. Hoy no.



Marco: ¢Maniana?
Coco: No sé, todavia no es mafiana.
Marco: Imagineselo.

Coco: Ya usted me explicd porque no sirve de nada imaginarse las cosas. Si le
contesto seria como mentir.

Marco: ¢Ayer?

Silencio.

Coco: Ayer en la noche si. En un momento crei oir el barco que llegaba. Abri la
ventana como si fuera a verlo. Me parecio sentir el murmullo de la gente, pero era
sé6lo el viento. Entonces si quise. Quise sentir el olor, el viento, el calor, la sed... Y
me quedé en la ventana imaginando. Extrafié mucho, todo. Y después me dormi.
Pensé que iba a sofiar con el barco, pero no, sélo dormi.

Marco: ¢El barco del que quiere ser capitan?

Coco: No. El barco que una vez vi.

Marco: ¢No es el mismo?

Coco: No, es diferente.

Marco: ¢Y ése como era?

Coco: No sé como describirlo, era grande, lindo. Yo nunca habia visto algo asi.
Daban ganas de sentarse a verlo todo el dia.

Marco: Eso dice Juana.
Coco: ¢Cuél Juana?

Marco: La viejilla loca, la que siempre anda en la calle, haciendo quién sabe qué.
Y lo agarra a uno a besos apenas lo ve.

Coco: Ah... si.
Marco: Ella dice que una vez se montd en un barco que era igualito al Titanic.

Coco: ¢Qué es un Titanic?
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Marco: No sé, creo que salia en una fabula o en una pelicula. No sé, pero la vara
es que era muy tuanis. Y ella dice que se monté y que conocié a un gringo
guapisimo, pero como descubrié que no tenia mucha plata, se lo... bueno, hablo
con él una noche y después lo dej6. Pero Juana jura que tiene un cuadro en el que
él la pinté... chinga.

Coco setapalaboca para contener larisa. Marco se rie también.

Marco: jSi, chinga!

Coco continuariéndose. Luego queda un momento ensimismado.

Marco: Lato dice que son puras loqueras y siempre termina echandola de la
pulperia. Bueno, ¢y?
Coco: ¢Y qué?

Marco: ¢Y que pasé con su barco?

Coco: Nada.

Silencio.

Coco: Ahora sélo me acuerdo y me da como... siento como...

Marco: ¢ Nostalgia?

Coco: Si, eso es, creo. Pero no sé bien qué significa esa palabra.

Marco: Es como cuando algo nos recuerda una especie de felicidad que ya no
tenemos y que extrafiamos. Juana siempre la usa cuando habla de su famoso

barco.

Coco: Ah, entonces si, es eso...

Silencio.

Coco: El barco me recuerda a ella.
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Marco: ¢A Juana?

Coco: jNo!, a ella, a la nifia que venia en el barco. Era linda, como un lirio de
agua. Suave y rosa, con o0jos celestes como rodajas de cielo y un pufiado de rizos
de sol y miel. Blanca, muy blanca. ¢ Como alguien puede ser tan blanca? Nunca
voy a olvidar ese momento. Ella me hablaba y me tocaba, y yo estaba como en
otro mundo. Y entre la verglenza y las ganas de desaparecer o de tirarme al
agua, terminé corriendo como un tonto.

Marco lo escucha.

Coco: Pero se fue y no tuve tiempo ni de despedirme.
Marco: ¢Por qué?

Coco: Por idiota. Andaba buscandole algo, un regalo que ella queria. Pasé
imaginandome la cara que iba a poner, como le iban a brillar los ojos cuando me
viera llegar. Y cuando volvi ya no estaba. Ni ella, ni el barco, ni la rosa.

Marco: ¢Qué rosa?

Coco: Las nifias y las flores son iguales... Siempre suefio que la volveré a ver
algun dia.

Marco: Puede ser. La vida da muchas vueltas. Y si no, uno se acostumbra. Yo me
acostumbre a vivir sin Pintao. Ese pollo tuerto era mi mejor amigo, pasaba todas
mis horas negras de castigo hablando con él. Hasta que un dia, cuando llegué a la
casa después de la escuela, mi mama me recibié toda preocupada y amorosa. Fui
a la pila a lavarme las manos todo extrafiado cuando veo un canasto medio
escondido y lleno de plumas. Sali corriendo al patio y no estaba mi pollo. Volvi
corriendo a preguntarle a mi mama cuando veo un bulto envuelto en un trapo y
guindando de un mecate en un rincon de la cocina. Sin pensarlo dos veces le quite
el trapo. No aguanté y me puse a llorar. Ahi, desplumado y decapitado, estaba mi
guerido gallito tuerto.

Coco: ¢ Y por qué hicieron eso?

Marco: Mi mama me dijo que no tenia nada para hacer de comer y que no le
quedo de otra. Yo me fui a la calle y volvi muy tarde para no tener que ver como
se lo comian... Pero vea, ahora ya ni pienso en eso. El tiempo todo lo cura.

Coco: Si... talvez.

Marco: ¢Y qué eralo de la rosa?
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Coco sonrie.

Marco: ¢Qué rosa era?
Coco: Unarosa... una rosa magica.

Marco: ¢Sabe qué? Si yo pudiera, si tuviera algun tipo de poder especial, que no
dudo que lo tenga, sélo que aun no lo sé usar, haria algo para que fuéramos al
mar y ese barco con esa nifia volvieran. Por lo menos para que pueda despedirse
como corresponde, como todo un hombre.

Coco: Y asi de paso vuelve a ver el mar.

Marco: jExacto! “Ahora nuestras mentes empiezan a funcionar como una sola”.
Ahora si, jardinero, cuénteme bien lo de la rosa.

Coco: ¢Va seqguir?
Marco: Vea.
Coco: ¢Queé?

Marco: Alla, bajando.

A lo lejos se distinguen dos figuras.

0.2

No puedo dormir. No me gusta sofiar. No me gusta despertar. No me gusta la luz.
No me gusta sentir mis poros despiertos. No me gusta nada. Cada dia es mas
cansado. Cada dia dura mas. Cada dia es mas vacio. Un desperdicio de todo. Los
segundos estan atascados. Desparramos de inutilidad, de sin sentido, de espesa
vagancia. Mi pelo crece sin cesar. Se me mete en los 0jos. Mis ufias no estan. Las
paredes me las han arrancado. Tengo la piel seca, la garganta agrietada, la nariz
rota, el cuerpo tieso, el pellejo grasoso estd adherido a mi. No puedo respirar.
Sudo gotas de ausencia. Todo negro. Todo blanco. Saliva. Se pega en mi cuerpo.
Quiero llorar. No puedo. Las lagrimas se me han acabado. Tiemblo. Todo yo.
Quiero correr. Estrellarme. Este maldito cuerpo no me deja morir. Se aferra. Es un
completo desperdicio. Nunca golpeo lo suficientemente fuerte. Siempre en el
altimo momento siento miedo, miedo a lastimarme. El colmo de lo absurdo.
Pienso: “Mi cuerpo no existe. Mi mente tampoco. Y eso que no es cuerpo ni mente
tampoco existe, se disolvié después de que el cuerpo colapsé y la mente decidio
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no funcionar mas”. Pero no. Siguen ahi. Dos. Uno. No. El ultimo. Nunca lo logro.
Soy una mierda. Una completa mierda. Odio la ventana. Distante, ajena, mala.
Cuando miro por ella me confundo. Afuera, lejos, las personas son muy parecidas
entre si. Huelo el vidrio con mi aliento y todos los dias por un momento... creo que
esta ahi. No me ve. Sigue. Habla. Se voltea. No me ve. Grito. Grito. Grito. Grito.
Grito. Grito. Grito. Grito. Grito. Grito. Grito. Hasta que alguien llega y lo de
siempre. Todo queda negro. No quiero dormir. No quiero dormir. No quiero. jNo!
No me oye. No le importa. La gente se va moviendo en sus cosas, con sus gestos
normales. Yo parpadeo lentamente, como un perro esperando la tarde y de pronto
un movimiento en particular llama mi atencién. Ya no parpadeo. Mis ojos se abren
y quedo pegado. Estoy seguro. Esta ahi, entre los demas. Trato de concentrarme
y no perderlo de vista para asegurarme y estoy seguro. Color. Ropa. Risa. Incluso
0jos. Todo... y nada... Cubri la ventana. A veces pienso que no existe. Tengo frio.
Voy a vomitar.

Llegan Javier y Carlitos.

Javier: ¢ Qué hacen?

Marco: Nada que le interese.
Coco: Estdbamos jugando bola.
Javier: Eso pense.

Marco: jEntonces para qué pregunta!

Javier mira con complicidad a Carlitos y esboza una ligera sonrisa.

Javier: Para estar seguro de qué no le voy a mentir a Don Eladio.
Marco: ¢ Qué tiene usted que andar hablando con ese viejo?
Carlitos: El fue el que nos buscé y pregunto por usted.

Marco: Con usted no estoy hablando, enano.

Javier: jHey! El enano no anda solo.

Marco: Entonces hable usted y nada de cuentos.
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Javier: Usted tenia que estar cuidando las vacas.

Carlitos: Pero esta aqui jugando bola.

Marco: Ese no es su problema. Y ya le dije que mejor no abra la boca.
Coco: Marco, Don Eladio debe estar bravisimo, vamos a buscarlo.
Javier: Yo tengo que decirle la verdad a Don Eladio.

Coco: No, no tiene.

Carlitos: Si, si tiene.

Javier: Sin embargo, yo creo que podriamos llegar a un acuerdo.

Marco guarda silencio muy seriamente.

Javier: Un reto. Dos contra dos. Con las canchas pequeias. Si usted y Coco
ganan, yo cierro el pico. Pero si Carlitos y yo ganamos, lo siento.

Marco: ¢Qué?

Javier: Ya me oyo.

Marco suelta unarisa burlona.

Marco: ¢Usted cree que yo necesito de esta estupidez para salir de este
problemilla? Qué pena me da, Javier, qué pena.

Javier: ¢ Tiene miedo?

Marco: No. Justamente por eso no le acepto el reto. Porque tengo otras formas de
evitar que el cuento le llegue a Don Eladio.

Coco: Ademas, yo ya estoy cansado. No seria justo.
Javier: ¢Ah, si? ¢Y qué se le ocurre?
Marco: Ni tonto que fuera para decirselo. Nada mas espéreselo.

Carlitos: Sea lo que sea, no le va a funcionar.
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Marco: Bueno, ¢ quiénes son los que tiene miedo ahora?

Javier: jJa! Es un partido, Marco. De quince y quince. Y se decide todo. No tiene
que ir a planear venganzas oscuras.

Marco lo piensa un momento.

Marco: No. Ademas le prometi a mi mama que hoy iba a llegar temprano. Y no la
pienso defraudar.

Coco: Y yo tengo hambre. Mama me dijo que hoy habia garbanzos para comer.
No quiero llegar tarde.

Coco le habla bajito a Marco.

Coco: Mejor vamos, estos estan medios raros.

Javier: Marco, no sea tonto, es media hora. Ni siquiera va a ser de noche cuando
terminemos.

Marco: jDije que no!
Javier: Mae...

Marco: jQue No! ¢ Usted tiene problemas en los oidos? ¢ Ah?

Javier mira fijamente a Marco. Luego mira disimuladamente a Carlitos y
también a Coco.

Coco: Ya, no es para tanto. No se pudo. En otra sera.

Carlitos le habla bajito a Javier y mira a Coco insistentemente.

Carlitos: ¢Qué vamos a...?
Javier: Marco, no me deja otra opcion que decirle a Don...

Marco: jNo me interesa!
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Silencio.

Marco: Es mas, ¢sabe qué? Ya lo decidi. Voy a llegar primero donde Don Eladio y
con mi mejor excusa. Cuando usted llegue no le va a creer nada. Chao. iCorra,
Coco!

Javier: iNo!

En un moviendo casi intuitivo, Javier recoge la bola del suelo antes que
Marco y la lanza a un cafetal cercano. Todos quedan paralizados.

Javier: jAhora si! Vamos a ver quién llega primero.

Marco: jOh, hijue...!

Marco se dirige enérgicamente hacia Javier, Carlitos se interpone.

Carlitos: jNo, no! Yo voy y se la traigo.

Javier: Carlitos, usted no tiene que...

Marco: Yo no puedo llegar sin esa bola, no es mia. No me importa quién la traiga.
Javier: Nadie le va a traer la bola.

Carlitos: Siempre es lo mismo, estoy harto, yo voy y traigo la bendita bola.

Coco: Yo voy con usted.

Marco: No. Usted se queda aqui.

Coco: Pero...

Marco: Dije que no.

Coco: Yo hago lo que...

Marco: jjNo!!
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Javier mira a Coco. Coco deja de insistir.

Carlitos: Tranqui, yo voy rapido.
Coco: Yo después...
Javier: Shhh!! Ya. O aqui Tarzan se lo va a sonar.

Marco: No me busque porque me encuentra.

Carlitos muy indeciso se dirige al cafetal. Coco mira fijamente hacia el cerco.

Marco: Ve, por jugar de hombrecito, terminé ese carajillo metido en un cerco.

Javier: Si, es que me equivoqué, la proxima vez lo tiro a usted. No creo que nadie
se interese en ir a traerlo.

Marco: Sera porque no necesito que nadie me limpie el culo como a usted.

Coco: jYa! Dejen de pelear aunque sea por un minuto.

Largo silencio.

Javier: Mafana va a haber serenata en el Barrio Las Brisas, Coco. Por si quiere ir,
yo voy a ir.

Coco: Yo a esa hora ya estoy durmiendo. A Marco es al que le gustan esas
cosas, talvez él si puedair.

Marco guarda silencio.

Coco: ¢Y a quién van a serenatear?

Javier: A una chiquilla de apellido Montoya, que parece que ahora si se va a
casar.

Marco: No se va a casar. Eso es puro cuento.

Javier: ¢Y usted como sabe?
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Marco: Porque yo conozco al novio. Y ella no se quiere casar.

Javier: Bueno, yo la conozco a ella y ella me dijo que...

Se escucha un grito ahogado.

Javier: ¢Qué fue eso?

Coco: Es Carlitos.

Los tres corren y se internan en el cafetal.

0.3

Realmente no lo pienso. Es como si s6lo se me cruzara por la cabeza cada vez
que... Bulla. Incansable bulla. No lo pido. Sélo aparece. Busco una manera de...
una forma... algo... no. Busco a quien reclamarle. Alguien a quien traspasarle el
pecho. Que se deshaga. Morder. Morderlo. Que desaparezca entre mis dientes.
Ahora garras. Un tigre. Que la sangre se vuelva azul. Que gotee sélo de mi y sus
despojos. Diminutas miles de venas que se mueven. Asi, asi. Soy del
pensamiento de que todo lo ocurre es porque alguien lo acciona. Busco a ese
alguien. Ese alguien que no puedo ser yo y que sé que existe. Se pasea por las
aceras moviendo sus brazos con elegancia. Ignorando la tierra en sus ufas. Mira
a la gente con un poco de prepotencia disimulada. La saluda con un pequefo
gesto de la cabeza y sonrie con el tiempo de quien no tiene nada mas que hacer
que sentir el viento en una tarde fresca, con los ojos incluso llenos de un pequefio
brillo. Se acomoda el cuello de la camisa de vez en cuando. Se mira en sus
zapatos y luego con la excusa de buscar su reloj mete su mano en el bolsillo.
Cuando nadie lo ve roza levemente sus genitales para saber si simplemente estan
ahi. Luego mira la hora detenidamente y continda su paseo, con pasos lentos,
sobre la acera caliente del sol de verano, del cual cubre su cara con algun ridiculo
sombrero. Quiero sacarle la piel con mis dedos. Atravesarlo con la palma de mi
mano. Todo, por dentro. Sentir que le exprimo el alma. Carne molida. Carne
molida. Carne molida. Hasta que pueda devolver los segundos. Los minutos. Las
horas. Los dias. Los meses. El aire. No es posible. Cierto. Pienso. No es facil ser
el culpable o no serlo y creer que se es culpable sin querer, sin saber. Culpable de
tener manos, instinto. De querer y fallar. jFallar! Culpable de existir en
determinado momento. De no tener superpoderes. Culpable de seguir robando
aire.
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Llaman a Carlitos. No lo encuentran.

Javier: jCarlitos! j¢,Dénde esta?!
Marco: Qué vara mas rara. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.
Javier: jCarlitos!

Marco: Ya, deje de gritar. Ni que fuera sordo. Si estuviera cerca ya lo hubiera
escuchado.

Coco: Entonces no esta cerca.

Marco: No. Pero es rarisimo. Digo, la bola no cayé tan lejos. Pero el grito se oia
lejos. Desde que entr6 al cerco y gritd no pasaron ni cinco minutos. Es imposible
que esté muy largo.

Javier: Entonces de fijo algo le paso.

Marco: Lo que le paso es que salié corriendo.

Coco: ¢Corriendo para donde?

Marco: Diay, no sé. Seguro vio una culebra, se asustd y se espantd corriendo
para el bajo.

Javier: ¢Una culebra? ¢Aqui?

Marco: Una culebra u otra cosa.

Coco: jHey, aqui esta la bola!

Marco: Ven lo que les digo. Hasta se le olvid6 a qué venia.

Javier: No creo que haya sido un simple susto. Nadie desaparece asi de la nada.
Lo mas logico es que nos fuera a buscar.

Marco: Talvez Carlitos no sabe nada de ldgica.

Coco: ¢0 talvez se lo llevaron los duendes?
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Marco: Coco... ese chiste estd muy quemado, mejor piense en algo mas
inteligente que nos ayude con esta vara. Este cerco es muy grande, vamos a durar
demasiado recorriéndolo todo.

Coco: Ademas ya esta oscureciendo.

Javier: ¢Y qué? ¢Piensan que me voy a ir asi nada mas? Y cuando me
pregunten: “¢,Y donde esta Carlitos?”, yo les digo: “Ah, si, es cierto, esta alla
perdido en un cerco, pero tranquilos, solo gritd, a alguna hora aparece”.

Marco: Mejor podria empezar por explicarles por qué Carlitos tuvo que meterse al
cerco.

Javier: A usted le parece muy gracioso, ¢verdad? Con sus teorias de culebras y
sustos.

Marco: No, al que le pareci6 gracioso tirar la bola fue a usted.

Javier: Marco, ubiquese. Carlitos gritd y desaparecio, no es momento para estar
jodiendo la vida.

Marco: Bueno, yo solo sé que no sé qué vamos a hacer.

Javier: Hay que pedir ayuda.

Marco: jEsta loco! Yo no me puedo meter en mas problemas.

Javier: ¢Por qué?

Marco: Porque no, y ya.

Javier: Pero esto no tiene nada de malo.

Marco: jSi, claro...! De alguna forma todo va a darse vuelta y yo voy quedar como
el que se jalod la torta. Mi tio me va pegar hasta sacarme la sangre y después me
va a amarrar en el patio hasta las dos de la mafiana. Y hoy tengo ganas de dormir
bien, asi que no me la voy a jugar.

Javier: ¢ Su tio le hace qué?

Coco: Si, siempre.

Marco: ¢ De donde cree usted que vienen todas estas cicatrices?

Javier: Yo crei que... eran... no sé... de jugar...
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Marco: Ya, papito, no se exaspere. Esto no es gran cosa. Yo me aguanto como
hombre. Usted seguro se pondria a llorar como nifia.

Javier lo mira confuso.

Javier: Mejor me reservo mis comentarios.

Marco: Si, le conviene.

Coco: Ya, no sigan.

Javier: Bueno, y entonces, ¢ qué hacemos?

Marco: Buscar hasta que lo encontremos, total, ya llegamos tarde.

Javier: ¢ Solos?

Marco: Si. Yo tengo este cafetal disefiado en mi cabeza. Hasta tengo las matas
marcadas. Nada mas tengo que encontrar las marcas y ahi me ubico
perfectamente.

Javier: Este cerco es inmenso.

Marco: Yo sé. Por eso le puse sefias.

Javier: ¢ Usted no entiende que esto es grave?

Marco: ¢Y usted no entiende que buscar es lo Unico que podemos hacer?
Apuesto a que en menos de quince minutos lo voy a haber encontrado.

Coco: Tenemos que apurarnos, ya casi es de noche, y en la noche bajan los
coyotes.

Javier: Aqui no hay coyotes.

Coco: Si hay. Yo los he escuchado y Marco también. ¢ Verdad?
Marco: Si, pero mas tarde. No creo que a esta hora...

Coco: Suenan horrible. Hacen como chiquitos llorando.

Javier: Yo nunca los he escuchado.

Marco: Aunque aparecieran, no creo que nos hagan algo, son pequefios.
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Javier: No son pequefios. Y son salvajes.

Marco: Esos son los lobos. A esos si les tengo miedo. Pero a un coyote se le da
un solo garrotazo en el hocico y ya esta.

Javier: No. Los coyotes andan en manada. Atacan en manada.

Marco: Los coyotes son como los perrillos que hay en la finca de Carlillos.
Parecen bravos, dan miedo, pero en el fondo son unos maricones.

Javier: Estoy seguro de que no son asi.
Marco: ¢Y como sabe si ni siquiera los ha escuchado?
Javier: Los vi en el tele.

Coco: Marco, mejor vamonos y llamamos a Eliécer, él nos ayuda y no va a decir
nada.

Marco: jNo y no! Aqui todo se sabe en segundos, esta gente vive de chismes. Le
apuesto a que Don Chalo nos ve y llama a alguien.

Coco: ¢Pero y si nos salen los coyotes? No quiero que me coma un coyote. Seria
una forma muy fea de morir.

Marco: Nadie se va a morir, dejé de hablar estupideces. Si hos apuramos no nos
van a salir coyotes ni nada.

Javier: ¢Y qué mas podria aparecer?
Marco: El Mico Malo.
Javier: ¢ Qué?

Coco: ¢Que?

Marco continua su busqueda. Coco se acerca a Javier.

Coco: De verdad tengo miedo.
Javier: Ay, Coco, no es nada. Marco solo esta vacilando. El Mico Malo no existe.
Coco: Si existe. Pero no es por eso que tengo miedo.

Javier: ¢ Entonces?
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Coco: Todo el dia me he sentido raro.
Javier: Eso es normal. Esto ya casi se acaba y salimos de aqui.
Coco: Salgamos rapido, por favor. Me mejor no...

Javier: jShh!! Eso depende méas de Marco que de mi. Usted sabe que yo tengo
las mejores intenciones.

Coco: Si, pero talvez sea mejor dejarlo para otro...

Javier: No. Ya estamos aqui. En la mitad de todo. Sélo sigamos buscando.
Sigamos como vamos.

0.4

Este lugar no me gusta. Quiero que me saque. No me gusta. No me gusta ningun
lugar. Pero este menos. Es demasiado... no sé, sélo demasiado... Creo que ya es
hora, ¢no? Deberia serlo. ...cuadrado talvez. Me encandila, ¢sabe? Cuatro
espejos dandome en la frente, recordandome todo constantemente. Un choque de
iméagenes que quiero olvidar. No son hojas en blanco. Son rostros. Casi siempre
su rostro. Palabras. Momentos. Ideas. Las matas de café. El viento. La oscuridad.
Los gritos. Mis manos. El sonido. A veces se quedan quietas. Se cubren de
gusanillos horribles y después barro. Lo Unico que no logro es respirar. Logro
entenderlo. Creerlo. Me resigno. Pienso. Sufro. Me calmo. Me detengo. Pero sigo
sin respirar. No esta. Ya lo sé. Quiero que me laven el cerebro. Creo que seria la
Gnica manera. Que todo fuera blanco. Que despertara en pafiales de nuevo. Ya es
hora. Necesito algo mas que estas malditas paredes. Necesito algo que me golpee
la cabeza tan fuerte que cuando vuelva la luz sea otra persona, en otra vida, en
otro cuerpo, en otro lugar. Con una cama y comida minimas. Algo simple. Lo que
sea que no sea este yo. Hay tanta gente asi. Pueden ponerme en cualquiera de
esas miles de personas. So6lo quiero poder descubrirme la cara. Pero aqui es
imposible. Aqui s6lo hay una desgraciada realidad que no me interesa conocer
porque me la sé de memoria. Afuera puedo encontrar ese algo que me va a
golpear. No puede ser tan dificil. El mundo esta lleno de eso. Carros. Trenes.
Bombas. Aviones. Motos. Buses. Puentes. Armas. Gases. Cuerdas. Cuchillos.
Insectos. Balas. Son desperdiciados constantemente. Necesito uno, cualquiera.
Cada dia el cuarto cambia de tamafo. A veces me aprieta y otras veces me
parece inmensamente vacio. Nunca supe realmente lo que es el vacio. Pensaba
que lo sentia, pero siempre estuve lleno. El silencio. No puedo describir lo que
siento. No hay palabras. Pero creo que estoy listo para salir.
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4

Los tres nifilos estan cansados y un poco desorientados.

Coco: Y Susana dice que en el gallinero que esta detras de su casa, en la noche
sonaban las latas y las gallinas se alborotaban. La mama les decia que se
quedaran calladas porque podia ser un coyote. Y en la mafiana, cuando iban al
gallinero, siempre habia un despelote. A veces hasta desaparecian gallinas.

Javier: ¢Y cOmo saben que era un coyote y no alguien que se robaba las
gallinas?

Coco: Espérese. El papa de Susana un dia se levant6 y se fue muy callado para
el gallinero... Después de un rato volvié blanco blanco y les conté que era El Mico
Malo.

Javier: jEl lo vid!

Coco: Si, claro. Susana dice que hasta escucharon como le echaba unos conjuros
para que se fuera.

Javier: Aja...

Coco: De verdad. Qué sefior mas valiente.

Marco: Eso no era El Mico Malo, si no lo hubiera atacado. Y podemos ya dejar el
tema. Parece que quisieran llamarlo.

Marco se detiene, pensativo, extrafiado.

Coco: ¢Qué pasa?
Javier: No sé, que nos diga Marco, €l opto por ser el guia.

Marco: Algo esta raro. Mis marcas no estan. Es como si alguien las hubiera
arrancado.

Javier: ¢O sea que nos perdimos?
Coco: ¢Nos perdimos?

Marco: Yo no he dicho eso.
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Silencio. Ambos miran a Marco.

Marco: Okey, estamos minimamente perdidos.
Javier: jLo sabia!
Marco: Sélo necesito un toque para ubicarme.

Coco: ¢Qué es eso?

Los tres se acercan a un monticulo en el suelo.

Javier: Es de Carlitos.

Se miran. Silencio. Se escucha un ruido. Los nifios tratan de percibir su
origen. No lo logran. Silencio total.

Coco: Marco... Marco...

Marco: jShhh!

Coco: Tengo miedo.

Marco: El miedo no nos sirve de nada.

Coco: Yo sé, pero igual tengo miedo. Siento que nos van a asustar.

Marco: Coco, es soOlo un cerco, usted lo conoce. Pero la oscuridad nos esta
jugando una broma, una fea broma. En cuanto nos concentremos vamos a poder
ubicarnos, vamos a salir, vamos a encontrar a Carlitos y mafiana nos vamos a reir
de esto mientras sufrimos el castigo por no llegar a comer.

Javier: Es solo una broma, una maldita broma. Riase. Riase de la oscuridad.
Coco: Una broma...

Marco empieza a reirse. Javier también. Coco se deja llevar por las
carcajadas. Se rien fuerte, muy fuerte. Una risa mas se les une. Dejan de

reirse. Alguien continta riendo, pero no lo ven. No saben de donde proviene
larisa.
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Marco: j¢,Quién esta ahi?!

Silencio.

Marco: jResponda!

Silencio.

Marco: jMe cago en su madre, hijueputa!

Silencio.

Javier: No creo que fuera el comentario mas apropiado en este momento.

Marco: Yo tampoco... pero algo habia que decir.
Silencio.
Marco: Okey. Vamos a empezar a caminar en una misma direccion y a alguna

hora deberiamos salir. La vara es salir, no importa por donde.

Javier: ¢Y Carlitos?

Coco mira a Marco, éste guarda silencio un momento.

Marco: Talvez ya salid y por eso no lo encontramos. Cuando estemos afuera lo
vamos a saber.

Javier: ¢Y si no ha salido?

Marco: Volvemos a....

Javier: ¢Y si esta perdido igual que nosotros?

Marco: ... de afuera nos ubicamos mejor.
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Javier: ¢Y si esta herido y no puede salir? ¢ Por qué gritd?
Marco: jNo sé, no sé! Sélo estoy proponiendo una idea.
Javier: Pues su idea no es buena, es perversa.

Marco: ¢Perversa? ¢Perversa? Usted ni sabe que significa esa palabra. jPor
favor! Soy el Unico que esta pensando en cdmo salir de aqui y ahora soy perverso.

Javier: Solo piensa en usted, por eso es perverso. Los demas no le importan.
Marco: Eso no es ser perverso, idiota. Y le recuerdo que estamos aqui porque
vinimos a buscar a su amiguito. Si s6lo pensara en mi, estaria en mi casa hace
horas. Sin mencionar que todo se origind por su grandisima estupida idea de tirar
la bola.

Coco: Hey...

Javier: Si usted fuera un poquito mas humilde nada de esto hubiera pasado.
Hubiéramos jugado en paz.

Marco: jNo vamos a jugar en paz nunca! Entiéndalo. jNunca! Usted no me cae
bien. iNo lo soporto!

Javier: ¢Y por qué no fue mas hombrecito y me lo dijo desde siempre?

Marco: Se lo he dicho mil veces, pero usted no entiende. Siempre vuelve como si
nada hubiera pasado. ¢Para qué raja con que viene de un colegio grande si ni
siquiera puede captar la minima comunicacion humana?

Javier: No me hable de comunicacion humana, que usted no sabe nada de eso.

Marco: El que no sabe es usted y ese otro hijueputa carajillo idiota. Ustedes son
los imbéciles, no nosotros.

Coco: Creo que vi a alguien...

Javier: ¢Sabe qué? Me arrepiento mil veces de haber sabido de su existencia, de
haber pensado en usted como un amigo, de creer que...
Marco: ¢Qué?

Javier se mantiene en silencio.
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Marco: jResponda! ¢Qué?
Javier: Nada. Solo quisiera no estar aqui con usted.
Coco: jHey! De verdad creo que hay alguien ahi.

Marco: Yo también desearia no estar aqui con usted ni con nadie. Son una carga,
si estuviera solo hubiera salido hace rato.

Coco: Alguien viene, se esta acercando.

Javier: Entonces larguese solo. A mi no me importa quedarme con Coco para
buscar a Carlitos. Pero después no venga a buscarnos corriendo porque tiene
miedo.

Marco: jJa! ¢ Miedo? ¢Yo? Voy a tratar de ignorar su comentario imbécil. Vea, en
este momento lo Unico que podemos hacer es salir nosotros y luego ver si
encontramos a Carlitos. Si no salimos ya, no vamos a salir nunca. No me importa
pedir ayuda.

Javier: Prefiero no salir a salir con uno menos.

Marco: ¢Usted es imbécil o se hace? Obviamente quiero que salgamos todos,
pero primero hay que... jAy, ya! jMe harté! Nunca me va a entender. Me voy solo.
Marco empieza a alejarse muy rapido.

Marco: jVamos, Coco! Vamonos.

Marco se detiene. Se gira.

Marco: ¢ Coco?

Javier mira a su alrededor. Marco y Javier se miran. Silencio.

Marco: jjjCoco!!l

Marco corre hacia Javier, lo toma de la camisa fuertemente. Esta a punto de
golpearlo.
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Marco: j¢,Doénde esta?! j;,Qué se hizo?!
Javier: jNo sé! Estaba aqui con nosotros.
Marco: j¢,Ddénde estd?! ¢ Por qué no me dijo que no estaba?

Javier: jSuélteme! Yo pensé que estaba. No me di cuenta cuando desaparecio.

Marco lo suelta. Busca en los alrededores desesperadamente.

Marco: jCoco...! jCoquito...! ;Donde esta...? Vuelva... era mentira lo que dije, no
es una carga para mi... no era cierto... jCoco!

Marco cae exhausto. Javier guarda silencio. Se acerca.

Javier: Apuesto a que ahora no piensa en salir solo.

Marco se vuelve violentamente y tira a Javier al suelo.

Marco: No vuelva a... esto no hubiera... jMierda!

Silencio.

Marco: Ahora vamos a hacer las cosas como yo diga.

Javier: Yo no paso peleando todos los dias como usted, pero también me sé

defender. No me vuelva a poner un dedo encima o lo va a lamentar.

Silencio. Transcurre un largo momento. Ninguno de los dos se mueve. El frio
sale de sus bocas.

Marco: Hay que moverse. Cada vez es mas tarde. Vamos a buscar.

Javier se pone de pie.
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Javier: Por aqui.

Marco: jNo! jPor aqui!

Marco empieza a caminar. Javier lo sigue.

0.5

Era un buen sol. MUsica. Las piedras secas en la calle. El ruido de las casas. La
ropa tendida. Olor a cebolla ardiendo. Los chismes. El sefior de las verduras. El
polvo ensuciandolo todo. Un chicle. Las bicicletas. jAh! Corri con el sol en la cara
y el viento en mi camiseta. Una pausa. Sin saber por qué, me detengo. Miro al
lado. Algo pequefiisimo trata de salir de la tierra. Me acerco. Se esconde.
Permanezco inmdvil, fingiendo no estar ahi. Vuelve a salir y lo veo. Una cabeza
pequefiisima. Un cabezin. Con los ojos invisibles, medio abiertos. Con arrugas por
todo lado. Se arrastra en medio de la tierra seca. Parece extraviado. Y entonces
recuerdo. Sofié que era una lombriz. Y trataba de subir una pefiilla. Asi. No tenia
brazos. No tenia pies. Me movia naturalmente, como balanceando los hombros
gue no existian. Estaba feliz, pero habia mucho barro. Me costaba. Miro hacia
arriba y estoy en una gran montafia. Muy, muy arriba, podia ver hojas, y mas, mas
arriba, arboles. Pero desde donde estaba imaginaba que era imposible
alcanzarlos. De repente los senti muy cerca. Entonces descubro que no estoy
solo. Miro atras y tengo un amigo lombriz. Me sigue. Pero no llega a donde estoy.
Le cuesta subir mas que a mi. Yo me detengo para mirarlo. Volteo la cabeza, el
cabezin, tratando de mantener mi cuerpo firme para no caer. Espero. Desde
donde estoy puedo mirar la forma del barro. Es circular. Como una espiral. Y mas
abajo hay algo gris que se mezcla con el barro. Mi amigo sigue tratando de subir.
Asi. De repente algo empieza a moverse. Es grande, amarillo. Lo llamo. Me mira
asustado. Me mira como si yo pudiera ayudarlo. Estoy lejos. Trata. Decido volver
para ayudarlo y una gran bola de barro lo aplasta. No tuve tiempo. Todo se acabd
en un segundo. Mirada. Ojos. Brillo. Todo se apagd. Asi. Nada mas. Yo me
apagué también. Hay tantas cosas que se desean hacer en un momento asi. No
se me ocurrié ninguna. Sin tiempo de mas. Como cuando miré atras en el suefio.
Salté a donde yo no podia llegar. No me gusta ese suefio. No quiero recordarlo
mas.

Marco y Javier.

Javier: Yo pienso en los dos.
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Marco: ¢Qué?

Javier: Yo pienso en los dos nifios. Usted sélo piensa en uno.
Marco: Yo pienso en los cuatro, desde el inicio pensé en los cuatro.
Javier: Yo no necesito que nadie me cuide.

Marco: No trato de cuidarlo. Sélo pienso, no es lo mismo.
Javier: ¢Ve? A eso me referia. Qué dicha que lo acepta.
Marco: ¢ Tiene algun sentido esta conversacion?

Javier: Tiene el sentido que cada quien le quiera dar.

Marco: Pues para mi no tiene ninguno, asi que se acabd.
Javier: Marco, ¢ por qué no tratamos de...?

Marco: jYa, no chille!

Javier: Marco, usted no puede estar enojado conmigo toda la vida. Menos en una
situacién como esta. ¢ Usted no tiene corazén?

Marco: No.
Javier: ¢{No?

Marco: Obvio que tengo, pero también tengo memoria y sentido comun. Eso es
mas importante.

Javier: Usted es como una piedra. No es bueno tener resentimientos metidos y...

Marco deja salir una gran carcajada.

Marco: ¢Y usted quién se cree para saber qué es bueno y qué es malo?
Javier: No soy nadie, pero sé qué es bueno y qué es...
Marco: Eso prueba lo imbécil que es. Este mundo tiene suficientes

contradicciones como para que nadie, repito, nadie, pueda decir qué esta bien y
gué no.
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Javier: Yo sé que no esté bien que usted me odie.

Marco: Apuesto a que el padre panzon le dijo eso y usted se lo tragd. Qué idiota
que es. Por eso yo no voy a misa, porque todo lo que dice ese gritbn es mentira.
Lo que trata de hacer es asustar y lavarle la cabeza a la gente para que se la
pasen rezando.

Javier: Yo no voy a misa.

Marco: No. Pero se la pasa metido en la casa cural... haciéndole favorcitos al
Padre, ¢verdad?

Javier guarda silencio.

Marco: ¢Ve? Yo si sé guardar un secreto.

Javier: ¢Por qué me trata asi?

Marco: Usted sabe por qué.

Javier: Pero Marco, ¢ cuantas veces tengo que decirle que no fui yo?
Marco: Yo sé que fue usted, solo usted y yo sabiamos. Y yo no hablé.

Javier: Yo tampoco. Si estdbamos los dos en el mismo problema, ¢ por qué me
iba a echar al agua solo?

Marco: Porque el que tiro la chinga al montazal fui yo, no usted. Usted sélo estaba
ahi.

Javier: Exacto. Yo vi como tiré la chinga, vi el humillo que salié y no hice nada. A
mi tampoco se me ocurrié que podia hacerse un incendio de ese tamafio. Tuve
igual culpa que usted.

Marco: jSi! Pero s6lo yo pagué las consecuencias. Y ya no me diga ni mierda.
Nada va a cambiar las cosas.

Quedan en silencio un momento.

Javier: Lo siento. En verdad. Aunque no fui yo el que hablo, lo siento.

Marco: Eso tampoco cambia las cosas. Yo ya tenia suficientes problemas. Y ese
ni siquiera lo busqué, fue un accidente.
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Javier: Yo sé que fue un accidente, no pensé que fueran a hacer tanto despelote.
Marco: Mi mama llor6 como tres dias seguidos. Mi tio casi me mata. No sé ni de
donde sacaron la plata para pagar la fianza. Estuve asi, asi de ir a parar a la
correccional. Y ahora tengo que trabajar como un caballo, y todo lo que gano se lo
pagan directamente a mi tio.

Javier: Si quiere yo le puedo ayudar con el trabajo.

Marco: No me molesta trabajar, lo que me molesta es que no recibo nada de lo
gue gano. Todas las tardes que antes pasaba en el rio o jugando bola, ahora las
paso cuidando a esas estupidas vacas, o recogiendo lefia, o bofiigas o0 cuanta
cosa se le ocurra a Don Eladio. Y no gano ni un peso. ¢Y todo por qué? Porque
usted abrio la boca.

Javier: jYo no fui! Alguien tuvo que habernos visto.

Marco con un répido gesto tapa la boca de Javier. Ambos adolescentes
guedan completamente inmaoviles.

Marco: Ahi estan.

Javier: ¢Donde? ¢ Como llegamos aqui?

Marco: Yo no andaba tan perdido.

Guardan silencio.

Javier: Estan amarrados, alejémonos un poco para pensar bien qué hacer y
después volvemos.

Marco: No.

Javier: ¢Por qué?

Marco: Sélo estan ellos.

Javier: ;Y?

Marco: ¢No entiende? Hay que aprovechar, €l debe estar cerca.

Javier: ¢Quién?
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Marco: El que los amarré.

Javier: Ah, claro... Por lo mismo, mejor alejémonos un toque para medir mejor la
jugada.

Marco: ¢ Como se le ocurre? Este no es momento para perderlos de vista.
Javier: No los vamos a perder de vista, sabemos que estan ahi. EstAn amarrados.
No van a ir a ningun lado.

Marco esta agitado. Confundido. Trata de respirar.

Marco: jNo! La cosa es complicada. Si alguien logré6 amarrarlos a los dos, es
porque no es un carajillo como nosotros. Algo tiene planeado y en un descuido
puede hacer cualquier estupidez.
Javier: ¢0O sea que es peligroso?
Marco: ¢ Usted no ve noticias? ¢ No lee libros? El mundo esté lleno de psicépatas.

Javier: No creo que haya un psicépata aqui. Este es un pueblo muy pequefio.

Marco: Obvio. Esos son los lugares que mas les gustan.

Javier trata de encontrar las palabras correctas.

Marco: Sélo tenemos una opcién. Atacar.

Javier: ¢Qué? ¢ Cree que estamos en una pelicula de acciéon?

Marco: Estoy hablando muy en serio.

Javier: Okey, pero tranquilo, mae. Venga, planeemos el ataque con calma.
Marco: ¢ Cuél calma? ¢ Cual plan? No hay tiempo.

Javier: Si hay.

Marco: jNo! Vea, se estan moviendo.

Javier toma a Marco del brazo.
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Javier: Vamos, pensemos bien las cosas alla detras de ese tronco...
Marco: Se estan soltando, es el momento para ayudarlos...
Javier: jNo, todavia no!

Marco: jVamos!

Marco saca una pistola de su canguro.

Javier: ¢ Qué es eso? ¢ Esta loco? ¢De donde la sac6?

Marco: Eso no importa ahora. A la cuenta de tres saltamos. Si el mae aparece yo
lo amenazo, usted agarra a Coco y a Carlitos y corremos.

Javier: jMarco, guarde eso! Digame, ¢ de dénde la sac6?
Marco: Es de mi tio. La encontré en un badul.
Javier: jMarco! Usted no sabe...

Marco: Ya sé usarla, he estado practicando con pajaros. Pero ahora la voy a usar
para algo bueno.

Javier: jNo! Guardela. Tengo que explicarle algo.

Marco: No hay tiempo para explicaciones. Es ahora o nunca.
Javier: jEspérese!

Marco: Uno, dos...

Javier: jMarco! jNo...!

Marco: Tres.

Marco salta.

Javier: jEs solo un juego!
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Silencio.

0.6

He dejado de esperar. Sé que suena tonto, pero sofiaba con pasos acercandose.
Sofiaba dormido y despierto. Con un dia en el que simplemente de la nada
apareciera. Venia como si nada hubiera pasado. Con una sonrisa pegada. Con
brillo en sus ojos. De improvisto. Venia con su bulto de los Power Rangers
colgando en la espalda y sus pequefias manos sosteniendo las tiras que caen y
quedan sueltas. Asi. Sus zapatos rotos y agrietados, llenos de polvo al igual que
su ropa. Parece que viene de una agotadora mejenga. Se corre el pelo de la cara
mojada por el sudor. Un sudor limpio, de nifio, de esos que no huelen mal. Y saca
de sus bolsillos unas piedras que ha encontrado y que le parecen lindas. Luego
me pasa como en las historias de la tele en las que uno despierta y todo era un
suefio. Y quiero correr sin parar. Gastarme en el viento. ¢Pero a dénde? Si todo
esta lleno de su imagen. Aunque pudiera no lograria avanzar sin caer. Me
atormenta. Entonces golpeo. Con toda la energia que tengo. Como si las paredes
me pudieran ayudar. El dolor. Me calmo. Dolor para superar el dolor. El ardor en la
piel. El zitzitzit en los huesos. La contraccion de los masculos. El corazon que se
acelera. El dolor de cabeza. La presion en los ojos. Logran nublar por un momento
el todo y la nada. Pasan los cortos segundos. Entonces lo escucho. Se enoja
conmigo. Esta triste. Puedo sentirlo. Es s6lo un nifio, casi como yo. No deberia
estar triste. No deberia preocuparse por mi. Es mi culpa. Trato de disculparme, de
que no piense, de que entienda que... Hasta que me doy cuenta de que mis
palabras se pierden y se quedan en este mundo. Hoy senti mas que nunca esa
sensacion y comprendi sin querer que todo lo que se tiene en algin momento se
llega a perder. A algunos nos toca antes de lo deseado o de lo esperado, y se
supone que debemos ser mas fuertes, discernir con mayor claridad. Se supone
gue somos los que hemos vivido mas que los demas. Que debemos entender que
a todos tarde o temprano nos llega. Y que sélo debemos verlo como una
oportunidad para crecer y ser mas fuertes. Para algunas personas, muchas veces,
todo lo que se supone no funciona. Sin embargo, creo que ahora he dejado de
esperar. Sé que no vendra.

6

Coco y Carlitos. Amarrados a un arbol. Esperan.

Coco: No se oye nada.
Carlitos: No.

Coco: Talvez se perdieron de verdad.
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Carlitos: Imposible. Repasamos muchas veces el camino con Javier.

Silencio.

Coco: Me duele la espalda.

Carlitos: A mi el trasero.

Silencio.

Coco: Hace frio.
Carlitos: Es por la neblina, esta humeda.
Coco: Nos vamos a enfermar aqui.

Carlitos: Tanto asi no.

Silencio.

Coco: Carlitos.

Carlitos: ¢Ah?

Coco: Yo creo que ya fue suficiente.

Carlitos: ¢Como?

Coco: Es que... realmente... ya esta muy de noche.
Carlitos: No invente, si acaso son las siete.

Coco: No me he sentido bien, he tenido un hueco en el estbmago todo el dia, y ha
sido por esto. Algo esta mal.

Carlitos: Coco, no tenga miedo. Y no diga esas cosas, me va a meter miedo a mi
también.

Coco: Es la verdad. Esto no fue una buena idea. Vamonos ya.
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Carlitos: Ya es tarde para echarse para atras.

Coco: Después le explicamos a Javier.

Carlitos: Se va a enojar. El ni siquiera queria, nosotros le rogamos.

Coco: Fue un error. Marco es mi amigo.

Carlitos: Por lo mismo. Hay cosas que él todavia no entiende. El sigue pensando
que Javier fue el que lo delatd, y sabemos que no es asi. Necesitamos que deje

de ser tan terco, que deje de estar bravo con Javier y que lo perdone a usted.

Coco: jNi siquiera sabemos qué estan hablando, talvez hasta estan peleandose
mas!

Carlitos: Cuando lleguen aqui las cosas van a salir bien. Va a ver como nuestro
plan va a funcionar.

Coco: No me va a perdonar.

Carlitos: Claro que si. Cuando nos rescaten Marco va a estar tan emocionado
gue no le va a dar importancia a su confesion. Asi funcionan las personas, cuando
estamos frente a la posibilidad de realmente perder a alguien a quien queremos,
las mas grandes traiciones o errores se vuelven pequefios e insignificantes.

Coco: jNo! jEstoy seguro de que las cosas van a salir mal! Lo voy a esperar y le
voy a decir toda la verdad. Le voy a decir como se me escapo de la boca lo del
incendio y cdmo planeamos todo este engafio. Y si por eso va a dejar de ser mi
amigo, lo voy a asumir como... como un hombre.

Carlitos: Coco, es so6lo es un juego bien intencionado.

Coco empieza a desatarse. Cerca de ellos, en lo alto se distinguen dos

figuras que se mueven.

Marco salta.

Javier: jEs sélo un juego! jEs mentira, todo es mentira!

Un disparo.

Marco gira su cabeza rapidamente hacia Javier, luego hacia su mano y luego
hacia el frente.

39



Un momento de silencio en la nada.

El destello de fuego ha atravesado el pequefio cuerpo de Coco y lo ha hecho
caer...

Silencio eterno.

Y una lagrima.

0.7

No me he podido levantar. Tengo la tierra incrustada en la piel. El olor en el
aliento. Las manos solas. Esta conmigo. Todo alrededor cayendo. No desaparece
nunca. Es como si el tiempo se hubiera atascado. Como si se hubiera congelado
el aire. Como si las lagrimas nunca fueran a caer. No pude correr. Clavado al
suelo. Atascado en un ahogo que no termina, pero que me roba el alma.
¢ Tocarlo? No. Es mejor pensar que sélo desaparecié. Como cuando la gente se
va y no regresa. No quiero pensar que un abrazo me lo va a devolver. No quiero
tener la sensacion pegada en la piel. No quiero saber como se siente la sangre sin
vida. No quiero ver su rostro, sus ojos vacios. No quiero. Quisiera cargarlo pero
sin sentirlo. Sélo llevarmelo o irme con él. Cierro mis ojos. jAh! No. Sigo sin poder
respirar. ¢Ddnde esta la vida que pude tener? ¢Donde esté la vida que él pudo
tener? Un estupido juego nos la ha robado. Mi mano sostenia un dragon de fuego.
Yo no queria. No a él. Se me escap6. Solo salté y al caer volo lejos de mi. Tan
rapido. Ni siquiera me di cuenta. Lo vi caer y entendi... ¢De qué sirve mi nombre
ahora? Quien soy no quiero ser. No puedo serlo. ¢De qué sirven el tiempo y el
espacio? ¢De qué sirven? Si todas las mafianas han perdido su color. Si todas las
mafianas me recuerdan que no esta. Si todas las mafianas espero algo... algo que
sé que no llegara.
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