
Con Un Beso Muero

Mabel Marín

Oscura y fría.
Una bóveda.

Semanas de espera en la distancia.
Un día de espera en la muerte.

Una hora de espera en la
inquietud.
Y al fin… como Píramo y Tisbe, como Calisto y Melibea o tal-
vez como Romeo y Julieta… Manuel y Elena.

Solos.
Extraño silencio.
Manuel de pie.

Sus brazos caídos.
Su mirada baja.

Su cabello desordenado.
El horror.
El miedo.
La sangre.

Manuel: Despierta… despierta.

Silencio.
Permanece inmóvil.

Manuel: Abre los ojos, por favor.

Un leve lamento.
La incertidumbre recorre su piel.

Sus manos tiemblan.
Se arrodilla.

Derrotado.
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Manuel: Elena, por favor. Despierta.

Una lágrima.

Manuel: Ya no me queda nada, Elena. Nada.

De pronto, un ligero destello de luz en el rostro de Elena.
Vida.
En sus ojos.
En su piel.
¿En su alma?

Elena: ¿Manuel?

Manuel suspira.
Agitado.

Su nombre.
¿ Aliviado?

Manuel: Aquí estoy.

La abraza fuerte.
Oculta su rostro en ella.

Elena parece perdida.
Angustia.

Manuel: Elena. Elena. Elena.

Repite su nombre como si buscara un consuelo.
Como si con ese nombre pudiera llenar un 
inmenso e inagotable vacío, “Elena”.

Manuel: Tenía una sensación extraña. Un vacío en el
estómago. Tenía la certeza de que algo iba a salir mal,
de que no ibas a despertar, de que… Pensé que me que-
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daría solo, para siempre, atado como un alma en pena
a tu recuerdo. Muerto o encerrado, daba igual.
Imaginaba tu cuerpo frío y a mí… deshaciéndome entre
la rabia y la tristeza.

Elena se aleja.

Elena: ¿Hace cuánto llegaste?

Manuel: Hace un momento.

Elena no lo mira.
Silencio.
Manuel sí.

Se aleja.

Manuel: ¿Sólo eso vas a decir?

Elena calla.
El vacío.

Manuel: Elena.

Elena: Necesito un momento. Todavía estoy un poco
dormida.

La mentira hiere.

Manuel: Claro…

Silencio.

Elena: ¿Qué hora es?

Manuel: De madrugada.
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Elena: Eso es obvio. Lo que te pregunté fue la hora.

Manuel: No sé exactamente.

Elena: ¿Viniste a cualquier hora? Tenías que venir a una
hora exacta. Tienes que saber…

Manuel: Vi la hora antes de salir.

No hay palabras.
La mirada de Elena basta.

Manuel: Salí a la una. Deben ser como las dos y media
o las tres. ¿Cuál es el problema con la hora?
Elena: Estuve muerta casi dos días, merezco saber a qué
hora resucité. Eso es todo.

Silencio.

Manuel: Elena.

Elena: ¿Ah?

Manuel: ¿No te alegra verme?

Elena: Por supuesto que sí. Perdón. Ven.

Manuel se acerca lentamente.
Con la mirada fija.

Se abrazan.
Se besan. 

Ojos cerrados.

Manuel: Pensé que había despertado otra persona.
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Elena: Yo también.

Manuel: ¿Y tú por qué?

Silencio.

Manuel: Estás… como ahogada.

Elena lo mira como si de repente él lo supiera.

Elena: ¿Por qué saliste a la una? ¿Cuánto tiempo llevas
esperando?

Manuel: No mucho.

Elena: Pero si saliste a la una…

Manuel: No vine directo.

Elena: ¿Por qué?

Manuel: Pasé a comprar un par de cosas.

Elena: ¿Qué cosas?

Manuel: No tiene importancia.

Elena: Cuéntame. 

Manuel: Te dije que no tiene importancia.

Elena: Quiero saber.

Manuel: Pasé a una farmacia por un par de cosas.
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Elena: ¿Qué cosas?

Manuel: No te pongas necia, Elena.

Silencio.

Elena: No es necedad. Estoy confundida. Sólo quería
conversar un poco.

Manuel: Ya tendremos tiempo para conversar. Vamos,
el aire te hará bien.

Elena: No.

Silencio.
Lo inevitable.

Elena: Todavía no.

Silencio.

Manuel: Lo sabía.

Elena: Manuel…

Manuel: Sabía que esto iba a pasar.

Elena: No es eso…

Manuel: ¿Entonces qué?

Elena: Ya te dije, estoy un poco confundida, dormida.
No quiero salir así. Todavía tenemos tiempo.
Esperemos unos minutos. Sólo un poco. Necesito recu-
perar fuerzas.
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Manuel la mira sin querer mirarla.

Manuel: Está bien. ¿Quieres algo? Tengo agua.

Elena: No. Sólo déjame respirar un poco.

Largo silencio.
Elena lo mira.
Manuel espera.

Manuel: ¿Me lo vas a decir ya?

Silencio.
Sólo se miran.

Manuel se acerca.

Manuel: Elena…

Elena: Déjame respirar.

Manuel baja la mirada.
Se aleja.

Manuel: Te arrepentiste.

Elena: ¡No! Sólo dame unos minutos y estaré segura…
lista.

Manuel se desvanece.

Manuel: No puede ser, no puede ser. ¿Por qué ahora?
¿Por qué en el último momento, Elena?

Manuel se acerca.
Acaricia su rostro.
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Manuel: ¿Qué pasa? ¿Ya no me amas?

Elena: Sí te amo.

Manuel: Entonces vamos, todo está listo. Todo será
como lo planeamos. Encontré un lugar precioso, te va a
encantar. He pensado tantas cosas durante este tiempo,
he estado…

Elena: ¿Un lugar?

Manuel: ¿Pensaste que nos íbamos a ir a la nada?
Necesitamos una casa.

Elena: ¿Y no te parece que yo también debería haber
participado en la elección?

Manuel: Claro, pero no estábamos en condiciones de
buscar juntos la casa ideal, ¿o sí?

Elena: Entonces debiste esperar.

Manuel: ¿Esperar qué?

Elena: A que estuviéramos juntos y así los dos escoger.

Manuel: ¿Y tú crees que hay un “catálogo de casas
seguras para fugitivos”? ¿Cuánto tiempo crees que
tardé en encontrar ese lugar?

Elena: Pero lo encontraste. Juntos también hubiéramos
encontrado algo… y estoy segura de que hubiera sido
mejor.

130



Manuel: Tienes razón. Talvez un par de noches a la
intemperie te hubieran hecho bien.

Elena: ¿Dónde es?

Manuel: ¿Qué?

Elena: La famosa casa.

Manuel: Ya lo verás cuando lleguemos.

Elena: ¡Ah, es doble sorpresa!

Manuel: ¿Sabes qué? No estoy para sarcasmos. Si te
gusta bueno y si no… ya veremos qué hacemos.

Elena: Si no quieres sarcasmos, entonces habla claro.

Manuel: ¿Para qué te voy a hablar de un lugar que no
conoces?

Elena: ¿Cómo sabes que no lo conozco?

Manuel: Porque eres tú, Elena. No has caminado más
que sobre pisos de oro toda tu vida.

Elena: A veces no te reconozco, Manuel. No me tienes
ni el más mínimo respeto.

Manuel: Sólo trato de hablarte claro, como lo pediste.

Elena: ¿Cómo se llama el mugriento lugar?

Manuel: ¿Ves de lo que te hablo?
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Elena: ¡Contesta!

Manuel: El nombre no tiene importancia. Es en el
campo. Y punto.

Elena: Me vas a llevar a vivir a un lugar construido en
tu imaginación.

Manuel: Es real.

Elena: Voy a vivir rodeada de vacas y boñigas imagina-
rias en un lugar que ni siquiera tiene nombre…

Manuel: Sí tiene.

Elena: …porque no existe.

Manuel: ¡Sí existe! ¿Me vas a decir de una puta vez qué
demonios te pasa?

Silencio.
Breve pero intenso.

Elena: Creo que todo esto no es una buena idea.

Manuel: ¿Ahora? ¡Ahora te parece una mala idea!

Elena: ¿De qué vamos a vivir?

Manuel: Voy a trabajar.

Elena: ¿En qué?

Manuel: Estoy buscando algo seguro.
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Elena: ¿Vamos a vivir escondidos toda nuestra vida?

Manuel: No, después de un tiempo, cuando hayan
pasado unos años…

Elena: ¡¿Años?! Vamos a vivir como esas personas…

Manuel: …el asunto va a dejar de ser importante…

Elena: …que se internan en las montañas y no salen
nunca más, y cuando salen son raros, y no saben comu-
nicarse bien…

Manuel: No. No vamos a ser así.

Elena: Hablas del campo, de lugares sin nombre, de un
trabajo inseguro…

Manuel: ¡Un trabajo seguro, dije un trabajo seguro!

Elena: Un trabajo que no tienes no puede ser seguro.
¿Cuánto vas a ganar?

Manuel: No sé.

Elena: ¿Eso te parece seguro?

Manuel: Por eso no lo tengo aún, porque estoy buscan-
do algo que realmente sirva.

Elena: ¿Y eso más o menos qué sería? ¿Peón de una
finca?

Silencio.
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Manuel: Si tuviera que trabajar bañando cerdos, lo
haría.

Silencio.

Manuel: Elena, cuando se tienen sueños hay que apren-
der a volar y dejar el nido. Aunque al inicio nos rompa-
mos el alma contra el suelo.

Elena: Manuel, no es el momento para tus destrezas
poéticas. Estoy tratando de que hablemos realistamen-
te. Tenemos un problema.

Manuel: No. No lo tenemos. Lo estás inventando, que
es distinto.

Elena: Nuestro futuro es incierto, “es un signo de inte-
rrogación, una moneda lanzada al aire”, Señor Poeta.
Pero a ti te parece que todo está perfecto.

Manuel: Yo también tengo miedo.

Elena: No es miedo, es… bueno, sí, es miedo. Tengo
miedo a la incertidumbre de la vida que me espera.
Manuel: Vamos a ir poco a poco.

Elena: No, Manuel. Hay asuntos que ya deberían estar
resueltos.

Manuel: ¡Ah, no! Decídete. Primero me dices que debí
haberte esperado para tomar decisiones juntos y ahora
me dices que ya debería tener resueltas las cosas.
¡Decídete y facilítame el asunto!

Elena: ¿Te parece que esto es fácil?
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Manuel: ¿Por qué siempre hablas como si estuvieras
haciendo esto sola? ¡Obvio que sé que no es fácil! Yo
más que tú. He estado escurriéndome como un zorro,
de pueblo en pueblo, mientras trato de conseguir algo
decente que ofrecerte. ¡Una vida feliz en este maldito
exilio!

Elena: Ese es el punto. ¿Cómo se construye una vida en
medio del miedo? ¿Cómo se olvidan padres, hermanos
y amigos? ¿Cómo? Yo no sé hacerlo.

Manuel: ¡Ya sabías el plan, nunca vamos a volver! Así
que tendremos que aprender.

Elena: La vida que he llevado no se compara con la que
tú me propones vivir.

Manuel: Supongo que barrer una casa no va a matarte
.
Elena: ¡No estoy hablando de eso! Sin embargo… debo
aclararte que nunca lo he hecho.

Manuel: ¡¡¡No importa!!!

Silencio.
Descontrol.

Manuel: Perdón. No importa, esas cosas no importan.

Elena: No podemos vivir sólo de amor. Esto no es una
tonta comedia romántica.

Manuel: ¿Entonces qué sugieres?
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Manuel duda.
No quiere escupir la posibilidad.

Elena espera.
No quiere ser quien la escupa.

Manuel: ¿Separarnos?

Silencio.

Manuel: ¿Eso quieres?

Silencio.

Elena: No. Es sólo que… nada… no sé… ¿Qué hora es?

Manuel: ¿Necesitas que te explique nuevamente por
qué no sé la hora? Solo sé que es más tarde que hace un
rato y que si no nos apuramos, aunque quisiéramos, no
lo vamos a lograr. Talvez eso es lo que quieres, que
amanezca y me descubran, que me lleven preso, y así
no tendrás que irte conmigo. ¡Que venga la muerte!
¡Eso es lo que quiere Elena!

Elena: No digas estupideces.

Manuel: No creo que sea una estupidez. Siempre temí
que lo bueno durara poco. 

Silencio.
La búsqueda de una nueva excusa.

Elena: ¿Ha pasado algo?

Manuel: ¿Cómo qué?
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Elena: No sé, algo que deba saber. Yo estaba muerta.
¿Cómo fue todo? ¿Cómo reaccionaron mis papás, la
gente? ¿Qué se murmuraba en las calles?

Manuel: No sé mucho, yo estaba lejos, ¿recuerdas?

Silencio.

Manuel: Luis me contó que fue el entierro más caro que
se haya visto.

Elena: Me lo imaginaba.

Manuel: La gente decía que te veías como un ángel,
toda vestida de blanco, adornada con flores. Te llevaban
en alto y todo el mundo lloraba. Tu mamá de vez en
cuando lanzaba un grito de horror, suplicando morir
también. Tu papá en cambio se mantuvo como ausente,
ensimismado, cubierto por una sombra oscura, no pro-
nunció palabra. Tu nana no paró de hablar y llorar lan-
zando toda clase de lamentos, conjuros y rezos. Algo así
me dijo Luis.

Elena: Qué horrible. No puedo creer que yo haya hecho
esto. Nunca me lo van a perdonar.

Manuel: Talvez sí, talvez no. Todo el mundo fue al
entierro. Hubo buena música, buena comida y flores de
todo tipo.

Elena: Es una lástima, tanta gente reunida en mi honor
y yo ni siquiera me di cuenta.

Manuel: Yo me lo imaginé todo mientras Luis me lo
contaba, casi me lo creí.
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Silencio.

Manuel: Los días previos tuve muchas pesadillas y
estos últimos días no he podido dormir.

Elena: ¿Qué soñaste?

Manuel: Soñé que ibas a buscarme y me encontrabas
muerto. Era un sueño raro porque yo estaba muerto y
sin embargo pensaba. Y tú me besabas tanto, tanto, que
poco a poco me inyectabas vida, y entonces yo resuci-
taba convertido en un rey. ¡Ja! Pero rápidamente me
veía atrapado y te trataba de alcanzar, pero no lo logra-
ba, por más que corría no tenía las fuerzas suficientes
para llegar a donde estabas. De pronto te veía borrosa,
aparecía acá, pero no estabas; y te llamaba, te llamaba
mucho, pero no te encontraba.

Elena: Yo también soñé.

Manuel: ¿Qué?

Elena: No lo recuerdo bien, sé que soñé, pero no lo
tengo claro. Antes de tomar la pócima tuve muchas
dudas, pensé que talvez el Padre, asustado por haber-
nos casado, había encontrado la solución dándome
veneno. Luego tuve miedo de despertar antes de que
llegaras. ¿Podré respirar en un sepulcro?, pensaba. ¿Y si
muero asfixiada? Y pensaba en los restos que me iban a
estar rodeando, los olores, los espíritus, y en medio de
los nervios, sin darme cuenta, bebí. Y sé que soñé, soñé
que las cosas no salían bien.
Manuel: Como hasta ahora. Al fin y al cabo durmiendo
sueñas la verdad.
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Silencio.
Un “sí” resuena en sus cabezas.

Distinto para ambos.

Elena: Pobre Padre, confió en que nuestra unión servi-
ría para convertir el rechazo de mi familia en amor.

Manuel: Y puede ser, Elena. Aún no lo sabemos. Hoy es
nuestra oportunidad. Estábamos tan seguros de esto.

Elena: Ya antes has estado muy seguro de cosas y luego
has cambiado de opinión.

Manuel: ¿De qué me estás hablando?

Elena: De tu forma de ser. Justo antes de conocerme
pasabas deprimido, recorriendo lugares sombríos.
Pasabas las noches llorando hasta el amanecer y apenas
el sol se asomaba corrías a esconderte en tu cuarto, con
cortinas y puertas cerradas, creando una noche artificial
que te permitiera seguir sufriendo por el amor de tu
vida.

Manuel: Es absurdo lo que dices y la forma como lo
dices.

Elena: ¿Vas a negarlo?

Manuel: No. Pero quien te haya contado eso exageró
bastante. Yo siempre fui reservado con respecto al tema
y a mis sentimientos.

Elena: Pero los tenías.
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Manuel: No lo voy a negar. Pasé largas horas tristes,
cansado de no ser correspondido por Susana. Pero eso
era un amor de humo, un soplo de suspiros que se esfu-
mó en el momento en que te vi. Yo realmente no sabía
qué era el amor.

Elena: Si Susana te hubiera hecho caso ahora no dirías
eso.

Manuel: Simplemente me parecía linda porque no
conocía a otras más lindas. Pero no la amaba. Me moles-
taba su terca actitud de santa. El amor joven está en los
ojos, no en el corazón.

Elena: ¿Y maduraste apenas me viste? ¿O decidiste apa-
gar un fuego con otro fuego?

Manuel: Sabes que no es así, Elena. Lo nuestro es amor
real. Magia. Fue como un hechizo en la mirada. Desde
la primera noche, ¿recuerdas?

Elena: Claro.

Manuel: Con la luna, el balcón, tu pelo suelto, el vino…

Elena sonríe, por primera vez, sinceramente.

Elena: ¡Cómo voy a olvidarlo! Te veías como el prínci-
pe más ebrio de la historia.

Manuel: Ya le quitaste todo el romanticismo.

Elena: Habías tomado hasta por la orejas.

Manuel: No es cierto.
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Elena: Sí es cierto. Te estuve observando toda la noche
.
Manuel: Yo también te miré toda la noche. Resaltabas
como una paloma blanca en medio de cuervos.

Silencio.

Manuel: Nunca te había visto, pero sentí que te conocía
desde hacía mucho. Como si toda mi vida hubiera esta-
do esperando ese momento. Como si en el fondo de mí,
desde siempre, hubiera estado esperando por esa
noche. ¿Me entiendes?

Elena: Sí.

Manuel: Rocé tu mano y te besé.

Manuel se  acerca.
Evocando.

Manuel: “Suplico un beso por mi salvación”.

Elena se aleja con disimulo.

Elena: Si mis papás supieran que todo lo que gastaron
en el funeral fue en vano, serían capaces de matarme
para que valiera la pena.

El vacío.
Un tiempo para que Manuel se recupere del evidente rechazo.

Manuel: No creo, iban a gastar lo mismo en la boda. De
hecho, creo que reciclaron todo lo que ya estaba paga-
do, desde la comida hasta los músicos.
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Elena: Claro…

Silencio.

Elena: ¿Cómo… cómo está? ¿Cómo reaccionó?

Manuel: ¿Quién?

Elena: ...Jaime.

Elena sólo lo mira.
Esconde la vergüenza.

Manuel: No creo que eso importe. ¿O sí?

Elena: No.

Manuel: ¿Entonces?

Elena: Simple curiosidad.

Manuel: ¿Podemos irnos ya?

Elena: ¿Pero le importó por lo menos?

Desesperación contenida.
Ambos.

Elena: ¿Se veía triste? ¿Preocupado?

Manuel: ¿Sabes qué? No. No le importó. Ni una lágri-
ma. Luis dice que estaba tranquilo. Que incluso se veía
feliz, como si se hubiera quitado un peso de encima.

Elena: ¡Qué!
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Manuel: Que estaba feliz por no tener que casarse con-
tigo, por no tener que estar suplicándote atención, ¡por
no tener que estar dentro de una familia de mierda, que
lo único bueno que tiene para ofrecer es plata!

Elena: ¿Así que eso es lo que piensas?

Manuel: ¡No! ¡Eso es lo que ese imbécil pensaba mien-
tras consolaba a tus primas mirándoles las tetas! Pero
para ti él es la perfección, la síntesis ideal de virtud y
belleza. ¡Un maricón con plata, eso es lo que es!

Elena: ¡Suficiente!

Manuel: ¿Qué? ¿Lo vas a defender?

Elena: No te permito que…

Manuel: ¡Elena! ¡¿Lo vas a defender?!

Elena: Esa no es manera de expresarse. No importa de
quién estés…

Manuel: ¡¿Lo estás defendiendo?!

Elena: ¡No!

Manuel: ¡¿Crees que no tengo derecho?!

Elena: Manuel, cálmate.

Manuel: ¡¿De dónde surgió todo esto?! ¡¿Dónde empe-
zó el problema?!

Elena: ¡Ya!
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Manuel: ¡No me voy a calmar! ¡Por su culpa estamos en
esta mierda! Porque el chiquito de papi y mami pidió
una muñequita para navidad. ¡Mi muñequita!

Elena: Yo no soy ninguna muñequita, ni tuya ni de
nadie. Y estamos aquí por tu culpa.

Manuel: ¿Por mi culpa?

Elena: ¡Sí! ¡Por tu comportamiento salvaje!

Manuel: ¿Preferirías que fuera yo el muerto?

Elena: ¡No! Que no hubiera muerto ninguno.

Manuel: El salvaje no fui yo, fue tu primo. Yo traté.
Soporté sus ofensas doblando la rodilla. Con calma y
cortésmente le insinué que tenía razones para estimarlo
y apreciarlo. Le pedí que quedáramos en paz. Nada le
importó, siguió como un loco. Miguel trató de hacerlo
entrar en razón. Pero tu primito comenzó a golpearlo
frente a mis ojos. ¿Sabes lo que es tener en brazos a un
amigo agonizando por tu propia culpa? No podía que-
darme como si nada.

Elena: Eso es lo que debiste haber hecho, nada.

Manuel: ¡El mató a Miguel!

Elena: Entonces Antonio tenía que pagar por su crimen,
pero no eras tú el que debía hacer justicia. Por ese exce-
so te desterraron y terminamos separados. Ya no se tra-
taba de pedirles a mis padres que te aceptaran como
yerno a pesar de ser pobre, sino que aceptaran como
yerno al asesino de su sobrino. ¡Qué estupidez estoy
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diciendo, ya no se trataba ni siquiera de que ellos te
aceptaran! ¡Eres un fugitivo, un asesino fugitivo!

Elena se quiebra.

Elena: ¡Desterrado! No hay fin, límite o medida para la
muerte que da esa palabra. El destierro nos mató.
¿Tienes idea de cuánto lloré? ¿De cuánto gemí y me
revolqué en el piso?

Manuel: Lo mismo que yo.

Manuel se acerca a Elena.
En un intento desesperado, trata de abrazarla.

Trata de besarla.

Elena: No me toques.

Silencio.

Elena: Te comportas como una bestia. Pateas cosas,
dices vulgaridades, haces estupideces… Lo siento, pero
no. Todo tiene su límite.

Silencio.

Manuel: Elena, llevo media hora esperando.

Elena: ¡Qué!

Manuel: ¿Cuánto tiempo más tiene que pasar para que
te atrevas a decirme que hoy no vamos a salir juntos de
aquí?
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Silencio largo.
Elena lo mira.
Manuel la mira.

Manuel: ¿Qué es lo que esperas? ¿Ah?

Silencio.

Manuel: No me voy a mover hasta que lo digas. ¿No
tienes valor?

Elena: Cállate.

Manuel: ¿Eres una cobarde?

Elena: ¡Cállate!

Silencio largo.

Elena: ¿Me amas realmente, Manuel? Si me quieres,
dímelo, pero dímelo de buena fe.

Manuel la mira.

Manuel: Te juro por esa luna santa…

Elena: No jures por la luna, la inconstante, la que cada
mes cambia. No podría con un amor tan variable.

Manuel: ¿Por qué debo jurar entonces?

Elena: Mejor no jures, o jura por ti mismo.

Manuel: Te juro por mi…
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Elena: ¡No! No jures, esto es absurdo, es imprudente, es
demasiado brusco y extraño.

Manuel: No, al contrario. Ambos deberíamos jurarnos
amor.

Elena: Yo te di mi amor hace tiempo. No puedo dártelo
otra vez.

Manuel: ¿Por qué no? Sé generosa y dámelo nueva-
mente.

Elena: Cuando el sentimiento no se satura de adorno,
se logra apreciar de verdad. Sólo los pobres cuentan su
dinero, si nuestro amor es tan rico, no tenemos necesi-
dad de contar nuestra fortuna, además…

Manuel: ¿Sí?

Elena: Nada, olvidé lo que iba a decir.

Manuel: Esperaré hasta que lo recuerdes.

Elena: No tiene sentido. Vamos.

Silencio.

Manuel: Espero no estar soñando.

Recogen las cosas.
Manuel a alta velocidad.

Elena cómo si aún esperara algo.

Elena: Hace frío.
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Manuel: Toma mi suéter.

Manuel, sin pensar.
En una nube de ilusión.

Se quita su suéter.
Queda al descubierto su camisa blanca…

blanca pero manchada.

Elena: ¿Qué es eso?

Manuel: ¿Qué?

Elena: Tu camisa. Está toda manchada. ¿Es sangre?

Silencio.
Golpes de corazón.

Manuel: Ah… sí…

Silencio.
Golpes de corazón.

Manuel: De camino me tropecé.
Elena: ¿Te hiciste daño?

Elena se acerca.
Manuel se aleja.

Manuel: No, no es nada. Fue un rasguño, me limpié en
la camisa. Luego me la cambio.

Elena: Déjame ver, ¿dónde te heriste?

Manuel: Elena, no estoy para otro jueguito de reten-
ción. Ya va a amanecer, se nos está acabando el tiempo.

148



Elena duda.

Elena: Está bien.

Ambos salen.
Transcurren unos instantes antes de que…

Manuel: ¡Elena! ¡Elena!

Elena regresa.

Elena: ¡No! ¡No! ¡Cállate! Quítate la camisa.

Manuel: Ya te…

Manuel también regresa.

Elena: ¡Quítate la puta camisa!

El la mira muy serio.
Mirada extraña.

Mirada de aquel que no tiene salida.
Lentamente se quita la camisa.

Elena: Date vuelta.

Manuel se gira.
Elena lo mira fijamente.

Ahogo.

Elena: ¿De quién es la sangre que mancha las piedras
de la entrada? No es tuya. Estás intacto.

Manuel: No llegué a tiempo, Elena; llegué antes.
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Manuel gira de nuevo.
De su bolsillo saca una cadena que Elena 
inmediatamente reconoce como propia.

Elena se cubre la boca para no gritar.

Manuel: Este es mi obsequio para ti. Pensaba dártelo
más tarde.

Elena: ¡Imbécil! ¡Animal! ¡Maldito!

Elena se lanza sobre Manuel golpeándolo violentamente.
Manuel trata de detenerla.

Con un golpe fuerte a la cara, lo logra.
Elena llora.

Talvez por el golpe.
Talvez por Manuel.
Talvez por él.
Talvez por ella.
Sola.

Manuel: Eso era lo que queríamos, ¿no? Pues ya está.
No nos va a molestar más.

Elena: ¿Qué hiciste?

Manuel: Como si no lo supieras.

Elena: ¡Cállate!

Silencio.

Elena: ¿Dónde está?

Manuel: Afuera.
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Elena de pie.
Mira hacia afuera.

Manuel: Está muerto.

El vacío.
Elena comienza a salir.
Manuel la detiene con violencia.

Manuel: ¡Dije que está muerto!

Elena: ¡No!

Manuel: ¡Sí! Y mientras me llenaba de su sangre, sólo
pensaba: “¡Qué demonios hace Jaime aquí!”.

Elena: ¿Cómo pudiste? Eres todo lo contrario de lo que
parecías, tienes un alma de serpiente, de dragón…

Manuel: No estás respondiendo a mi pregunta. ¿Qué
hacía Jaime aquí?

Elena: ¡No sé!

Manuel: Yo tampoco. Pero sí sé que no debía estar aquí.
Necesito que me expliques, Elena. Iba a dejar el tema
para después, para cuando ya estuviéramos lejos…

Manuel sale.
Elena desorientada.
Manuel vuelve a entrar cargando dos bultos.

Manuel: ¿Por qué Jaime traía tus cosas?

Silencio.
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Elena: No sé.

Manuel guarda silencio.

Elena: Déjame salir.

Manuel: No. ¿Para qué?

Elena: ¡Déjame!

Manuel: ¡Que no!

Elena: ¡Quiero verlo!

Manuel sale y vuelve en segundos con el cuerpo de Jaime.
Brutalmente apuñalado.

Manuel: ¡Aquí está!

Elena cae.
Manuel tiene un desvanecimiento distinto.

Por dentro.
La mirada de Elena lo 
ha destrozado.

Las alas del 
amor que un día
lo llevaron 
hasta ella, ahora
lo dejan caer 
lentamente.

Quietud.
Lento acercamiento.
Elena. 

De rodillas.
Sin más.
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Elena: Jaime…

Manuel: Eres una tonta. Ni siquiera te quería.

Silencio.

Manuel: Yo sí te quería. Más de lo qué jamás pensé
amar. Hubiera cruzado mares para encontrarte. Era
capaz de todo por ti, Elena. Capaz incluso de matar.
Matar por amor.

Elena: Eso no es amor.

Manuel: Sí lo es. Incluso hace un momento. Entré a esta
tumba destrozado. Y cuando te vi despertar comprendí
que por más grande que fuera el sufrimiento, no supe-
raba la alegría de volver a verte con vida. Y cuando des-
pués vi tu rostro ahogado, en espera de alguien más,
alguien que no era yo, incluso en ese momento sólo
pensaba en llevarte conmigo. Y si no lo lograba quería
que me encontraran y me mataran, porque prefiero la
eterna oscuridad a arrastrarme el resto de mi vida sin ti.

Elena: No tienes idea…

Manuel: Sólo quiero saber por qué. Sólo eso.

Silencio.
Lágrimas.

Manuel: Cuando lo vi pensé que te iba a robar… y salté
sobre él sin pensar, ¡salté por amor! ¡No quería perder-
te otra vez!

Silencio.
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Manuel: Me pediste que confiara en ti. ¡Y yo confié!
Dijiste que demostrarías ser fiel, más fiel que las que
saben fingirse distantes. ¿Y qué hiciste?

Silencio.

Manuel: Jugar. Jugar con mi amor. Me mataste, Elena.
Me arrancaste el corazón y lo tiraste a la basura. Eres
una mala persona. Tus sentimientos están sucios. No
sabes lo que es un beso sincero, no sabes lo que es sen-
tir que el alma se te va en un abrazo. Tus ojos no tienen
vergüenza, son capaces de mentir a mis ojos que sólo
existían para ti. Que brillaban sinceramente, enamora-
dos, llenos de un fuego que después se convirtió en
lágrimas. No tienes amor para dar. Nuestra historia
nunca existió, fue un estúpido cuento romántico. Me
mataste, Elena. Ya no tengo alma, en esta noche se ha
quemado en mí todo destello de ilusión, ha desapareci-
do la persona que alguna vez pude ser. Tú no mereces
nada de mí, ni mis palabras, ni siquiera mis lágrimas.

Elena: Manuel… yo sí te amo…

Manuel: ¡Cállate! No te atrevas a mentirme nuevamen-
te. No te atrevas a pronunciar esas palabras en frente de
mi cara. Nunca supiste lo que es el amor, lo que es sen-
tir por dentro un… un… no sabes lo que es.

Elena: ¡Lo viví contigo!

Manuel: ¿Y con él también? ¿Un corazón partido en
dos? Eso no es amor. “Un corazón partido por dos amo-
res es un viento que no tiene salida, araña y se revuel-
ve, pero no tiene salida… y eso duele”. Eso no es amor,
es capricho. Y ahora que lo pienso me doy cuenta de
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que no soy tan desdichado. Porque sentí y amé de ver-
dad. Porque una flecha me alcanzó, me quitó las alas y
me hundió bajo el peso del amor. Porque la primera vez
que te vi, sentí mis ojos desmentidos, pues nunca hasta
ese momento había conocido la belleza y quise atrapar
tu sonrisa sólo para mí. No es tierno el amor. Es duro,
áspero y violento. Se clava como una espina y no sale
más. Pero supe lo que es el amor, y fui feliz con sólo
poder rozar tu mano. ¿Pero tú?

Elena: Yo sé lo que es la angustia y el tormento.

Manuel: Tú sólo sabes lo que es la crueldad.

Elena: También sé lo que es amar, Manuel.

Manuel: ¡No!

Elena: ¡Déjame hablar! Yo cargué con la pena, con la
pena de un amor imposible.

Manuel: Imposible para tus padres. Y por eso aborrecí
mi sangre y negué mi nombre, porque eran menos que
los tuyos.

Elena: ¡Yo hice lo mismo!

Manuel: ¡Mentira! Me pediste a mí que lo hiciera por-
que tú no estabas dispuesta.

Elena: No es cierto.

Manuel: “Quítate el nombre y a cambio de él tómame a
mí entera”. ¿No lo recuerdas?
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Silencio.

Elena: No entiendes nada. Era más fácil huir que que-
darse. Yo estaba dispuesta a quedarme y enfrentarlo
todo. ¿Tú conoces a mi papá? Es un hombre capaz de
decir: “Que te cuelguen, descarada rebelde, o te casas
con quien yo digo o en tu vida me vuelves a mirar a la
cara. Haberte tenido fue una maldición”. Yo estaba dis-
puesta a enfrentar a ese hombre. Y traté, juro que traté.
Pero cada vez todo era más complicado. Tú ya estabas
lejos y Jaime estaba ahí. Mi papá empezó a amenazar-
me y de pronto tenía una boda encima. Supliqué que se
aplazara para poder pensar con claridad, pero fue
imposible, nadie me entendía, todos me veían y me tra-
taban como una idiota. Incluso mi nana, la que siempre
nos ayudó, de pronto ya no paraba de repetir lo guapo
que era Jaime y lo feliz que iba a ser si me casaba con él.
Y mientras la maldecía por decir esas cosas, pensaba en
matarme y terminar con el dolor de una vez y por
todas. Fui donde el Padre exigiéndole una solución a mi
problema, amenazándolo con matarme si no me la
dada. Y entonces, desesperadamente, opté por esta
única y loca idea para poder fugarme contigo. Y ya muy
tarde me di cuenta de que no era esto lo que quería, que
no estaba dispuesta a pasar la vida de esta forma, no
estaba dispuesta a hacerlo aunque eso significara per-
derte y entonces quise cambiar las cosas, quise tomar
las decisiones correctas para no sufrir, y no pude. Me
equivoqué, cometí un error. Soy un ser humano como
cualquier otro que se equivoca y se confunde. De un
lado tenía magia, locura y amor, y del otro lado tenía
futuro. ¡Tenía realidad! Las fantasías son fantasías, y se
deben acabar, no son la realidad. Cuando una fantasía
se extiende demasiado pierde la magia. Quería tenerte
en mí como mi príncipe azul, para siempre.
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Manuel: ¡Se resume en que te ibas a aburrir de mí!

Elena: ¡No! ¡Entiende! Nuestro amor nació herido de
muerte. Para nosotros nunca habrá un final feliz.

Manuel: Entonces tu nana tenía razón. Eres muy sim-
ple eligiendo, no sabes elegir hombre. A mí me elegiste
para la aventura momentánea y a Jaime para construir
una vida, porque él es rico y porque eso es lo que tus
papás quieren… Y por cierto, ¿cómo lo pensabas solu-
cionar? ¿Ibas a fingir una resurrección? ¿Te crees tan
santa?

Elena: ¡Eso no importa en este momento!

Manuel: ¡Sí importa! ¡Todo importa en este momento!
¡Todo es prueba de la forma cruel como fui humillado!

Elena: No estás entendiendo nada.

Manuel: Entiendo perfectamente. Y si realmente fui
para ti todo eso que dijiste, debes saber que el gozo vio-
lento tiene un final violento, y muere en su éxtasis como
fuego y pólvora, que al unirse estallan. ¡Yo te amé! ¡Y
también merecía tu amor!

Tensión.
Lento acercamiento.

Miedo.
La daga muestra su brillo.

Elena trata de huir.

Elena: ¡Manuel!

Manuel: ¡Sí, Elena! ¡Manuel!
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El intenso calor de la daga penetrando en la delicada piel de
Elena.
El ahogo al fin llega.

Real.
Silencio.

Manuel: Puñal afortunado… oxídate en ella.
Consúmete en su piel. Sé lo que yo no pude ser.

Elena: Manuel…

Manuel la besa.

Elena: Tus labios están calientes…
Manuel: Quédate un poco más, aún no tienes que irte.
Aún no canta la alondra.

Elena muere.
Manuel.

Solo.
El silencio penetra como nunca antes.
¿Qué hay después? 

¿Qué queda para dar?
Cuando se ha dado todo.
Y todo ha sido devuelto como un golpe
en la cara.

Manuel: ¡Cuántas veces los hombres son felices al
borde de la muerte!

Saca de su bolsillo un pequeño frasco.
Mira a Elena detenidamente.

Manuel: Elena, ¿cómo sigues tan hermosa?
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Sus ojos se nublan.
Gotas de dolor.

Manuel: Desde siempre presentí este final. Antes de
entrar a aquella fiesta que me brindó el milagro de
conocerte, presentí que algún accidente oculto en las
estrellas iniciaba su curso esa noche, y terminaría
poniendo fin a esta vida que guardo en mi pecho. Sin
embargo, decidí entregarme a las manos del destino.
Muerte, devoradora del amor, haz tu voluntad.

Lentamente abre la botella.
Sin fuerzas.

Entregado a la decisión de morir.

Manuel: ¡Ojos, mirad por última vez! ¡Brazos, dad
vuestro último abrazo! Y labios, puertas del aliento,
¡sellad con un beso un trato perpetuo con la ávida
muerte! Brindo por mi amor. 

El brebaje baja hasta su corazón.
Un corazón agotado.
Un corazón asesino.
Un corazón que no entiende.
Y cuando un corazón golpeado no entiende…

lentamente muere.

Manuel: Con un beso muero…
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